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На своей вилле в Вигате найдена убитой красивая молодая женщина, Микела Ликальци. Причем обнаруживает ее при несанкционированном проникновении в дом не кто иной, как комиссар Монтальбано. Подозрение падает на умственно неполноценного Маурицио Ди Блази, безнадежно влюбленного в Микелу. Комиссар Монтальбано не верит в виновность Маурицио, но его отстраняют от расследования. Вскоре Маурицио погибает от пули полицейского при попытке задержания. Казалось бы, дело можно закрывать, но правдолюбивый комиссар продолжает искать настоящего преступника.

Глава 1

Что сегодня не его день, комиссар Сальво Монтальбано понял сразу, как только открыл жалюзи в спальне. Была еще ночь, до восхода оставался по крайней мере час, но темнота рассеялась и уже достаточно рассвело, чтобы можно было разглядеть небо, насупившееся тяжелыми от воды тучами. Там, за белесой полосой песка, — море, похожее на собачку пекинеса. С того дня, когда микроскопический представитель этой породы, весь в бантиках, прохрюкал что-то, что ему самому, видимо, представлялось лаем, и пребольно цапнул комиссара за лодыжку, Монтальбано всегда сравнивал с ним море, вот такое, взбудораженное короткими порывами холодного ветра, покрытое мириадами мелких волн, оседланных смешными барашками пены. Комиссар помрачнел еще больше, когда вспомнил о малоприятном деле, которое ожидало его сегодня утром: похороны.

Накануне вечером, обнаружив в холодильнике свеженькие килечки (горничная Аделина постаралась!), он с чувством и со вкусом состряпал из них салат, заправил его изрядной толикой лимонного сока, добавил оливковое масло и молотый черный перец (однако это потом, перед самой едой). Устроился было поудобнее, но все испортил телефонный звонок.

— Алё, синьор дохтур, это вы собственной пирсоной будете на телефоне?

— Да, я это, я, собственной моей персоной, Катаре. Говори, не сомневайся!

Катареллу в комиссариате посадили отвечать на телефонные звонки, ошибочно предположив, что там он сможет напортачить меньше, чем где-нибудь еще. И Монтальбано, доведенный несколько раз до белого каления, выбрал единственно правильный, как ему казалось, способ общения с Катареллой — разговаривать с ним на его же языке, стараясь не выходить при этом за рамки допустимого безумия.

— Прошу прощеньица и понятия, синьор дохтур.

Ага! Просит прощения и понимания! Монтальбано насторожился: если так называемый итальянский Катареллы становится церемонно-усложненным, понимай — дело будет не из приятных.

— Да не сомневайся ты, говори, Катаре.

— Вот три дня тому вас непосредственно искали, синьор дохтур. Не было вас. А я, однако, забыл вовсе доложить.

— Откуда звонили-то?

— Из Флориды, синьор дохтур.

Монтальбано так и сел. Короткой вспышкой промелькнуло: вот он трусит в спортивном костюме, рядом — отважные, атлетически сложенные агенты из отдела по борьбе с наркотиками. И все они вместе участвуют в жутко запутанном расследовании, ловят международных наркоторговцев.

— А скажи-ка ты мне, как же вы объяснялись?

— Как же еще-то? На итальянском, синьор дохтур!

— Сказали, чего хотели?

— Ну да-к! Все до последней малости сказывали. Сказывали, что померла жена заместителя начальника полиции Тамбуррано.

Монтальбано облегченно вздохнул. Не из Флориды звонили, а из комиссариата Флоридии, той, что недалеко от Сиракуз. Катерина Тамбуррано давно уже сильно болела, так что он и не удивился.

— Синьор дохтур! Это вы все еще лично на телефоне?

— Все я, Катаре, не сменился.

— А еще сказывали, что похоронный процесс сделают утром в четверг, в девять.

— В четверг? Это что, завтра утром?

— Ну да, синьор дохтур!

Слишком они были дружны с Микеле Тамбуррано — не мог Монтальбано не поехать на похороны.

От Вигаты до Флоридии не меньше трех с половиной часов езды.

— Слушай, Катаре, моя машина на ремонте. Завтра утром ровно в пять пусть подгонят служебную ко мне в Маринеллу. Предупреди доктора Ауджелло, что меня завтра утром не будет и что вернусь сразу после обеда. Ты хорошо все понял?

 

Из душа он вышел красный как рак: от долгого созерцания холодного моря, похоже, и в самом деле продрог. И чтобы согреться, слегка переборщил с горячей водой. Начал было бриться и тут же услышал шум подъехавшей служебной машины. Да и кто бы не услышал по крайней мере на десять километров в округе? Машина подлетела на сверхзвуковой скорости, затормозила с пронзительным визгом, стреляя во все стороны очередями из гальки, потом послышалось отчаянное рычание мотора, работающего на максимальных оборотах, последовал душераздирающий скрежет коробки передач; затем машина резко рванула с места — еще одна очередь гальки из-под колес, и водитель развернул автомобиль, изготовившись к старту.

Выйдя из дома, Монтальбано увидел Галло, водителя комиссариата. Тот места себе не находил от возбуждения.

— Гляньте, доктор! Посмотрите на след! Какой маневр! Она у меня аж вокруг себя развернулась!

— Поздравляю! — мрачно отреагировал Монтальбано.

— Поставим «мигалку»? — вкрадчиво спросил Галло, когда машина тронулась.

— Да! В задницу! — свирепо откликнулся Монтальбано.

И закрыл глаза. Разговаривать не хотелось.

 

Ну кто сказал, что настоящие гонщики — только в Индианаполисе? Вот Галло — чем он хуже? Едва увидел, что начальник закрыл глаза, как начал набирать скорость в полной уверенности, что справится с управлением. И четверти часа не прошло, как от ощутимого удара Монтальбано открыл глаза, но так ничего и не увидел. Услышал только пронзительный визг тормозов; голова сильно дернулась вперед, но сейчас же ремень безопасности притянул комиссара к спинке сиденья. Последовал резкий скрежет металла — и тишина! Как по колдовству, лишь птичий щебет да лай собак.

— Ушибся? — поинтересовался он у Галло, который усиленно тер себе грудь.

— Нет. А вы?

— Да нет, все в порядке. А что случилось-то?

— Курица дорогу перебежала!

— Чего?! Что-то я не видел, чтобы куры под машины бросались. Ну, глянем, что там.

Вышли из машины. Вокруг ни живой души. На асфальте — длинный след от шин отчаянно тормозившей машины. И как раз в начале тормозной дорожки заметили что-то маленькое, темное. Галло, увидев, что это было, не удержался, торжествующе воскликнул:

— Ну что я говорил?! И впрямь курица!

Ну и ну! Куриное самоубийство!

Автомобиль, в который они врезались, порядочно помяв ему багажник, был, как и положено, припаркован на обочине. Ударом его развернуло почти поперек дороги. Темно-зеленый «рено-твинго» стоял как раз на въезде на грунтовку, в конце которой, метрах в тридцати, виднелся двухэтажный коттедж. Дверь и окна забраны железными решетками.

У них же была разбита передняя фара и покорежен брызговик.

— Что ж теперь делать? — уныло спросил Галло.

— Что делать, что делать… Поехали. Сможешь завести?

— Попробую.

Дав задний ход, машина с лязгом освободилась от «рено». Несмотря на оглушительный шум, в доме по-прежнему не заметно никакого движения. Ну и крепко же спят хозяева! Монтальбано был уверен, что в доме кто-то есть: иначе чей же это «твинго», рядом других построек не видно. Галло, пыхтя от натуги, обеими руками тянул вверх брызговик, чтобы освободить заклинившее колесо. Монтальбано тем временем черкнул на листке бумаги номер телефона комиссариата и засунул его под «дворник».

 

Ну вот! Уж если не везет, так не везет. И полчаса не прошло, как отъехали, а Галло опять принялся тереть грудь, кривясь от боли.

— Давай махнемся! Я поведу.

Галло не возражал.

Когда подъехали к Феле, Монтальбано свернул с шоссе на боковую дорогу и направился прямо в центр города. Галло сидел, прислонившись лбом к стеклу, и даже не открыл глаз.

— Где мы? — очнулся он, только когда машина остановилась.

— Отведу тебя в местную больницу, здесь, в Феле. Выходи!

— Да нет у меня ничего, комиссар!

— Выходи! Хочу, чтоб тебя глянули как следует.

— Тогда вы поезжайте, а я останусь. Заберете меня на обратном пути.

— Чепуху-то не городи! Давай пошевеливайся!

«Глядели» Галло часа два: выслушивали и выстукивали, три раза измеряли давление, сделали рентген, а также подвергли множеству других процедур. В конце концов выяснилось, что у него ничего не сломано, а больно потому, что ударился о руль. Слабость же — следствие испуга.

— Что будем делать? — опять заканючил Галло со все возрастающим унынием.

— А что ты хочешь делать? Поехали дальше. Но за руль сяду я.

Монтальбано уже раза два-три бывал во Флоридии, даже помнил, где жил Тамбуррано. Поэтому сразу же направился к церкви Мадонны делле Грацие, почти вплотную к которой стоял дом коллеги. Прибыв на место, увидел, что церковь убрана к похоронам. Многочисленные посетители спешили на отпевание. Видимо, с началом службы запаздывали: не только у него случаются накладки!

— Я, пожалуй, отгоню машину в местный комиссариат, пусть посмотрят, а потом за вами вернусь, — предложил Галло.

 

Монтальбано вошел в переполненную церковь. Служба только что началась. Осмотрелся. Никого из знакомых не заметил. Видимо, сам Тамбуррано стоял в первом ряду, у центрального алтаря. Комиссар решил остаться у входа: пожмет Тамбуррано руку, когда тело будут выносить. Началась месса. При первых же словах священника Монтальбано чуть не подскочил от удивления. Однако ошибиться он не мог: слышно было прекрасно.

Священник начал так:

— Наш дорогой Никола покинул эту юдоль слез…

Набравшись храбрости, комиссар спросил у старушки, стоявшей впереди:

— Прошу прощения, синьора, а кого отпевают?

— Несчастного бухгалтера Пекораро. А что?

— Я думал, синьору Тамбуррано…

— Ах вот что! Да нет, ее в церкви Святой Анны отпевали.

Почти бегом бросился в церковь Святой Анны, на что ушло минут пятнадцать. Церковь была пуста. Все еще задыхаясь, весь в поту, Монтальбано обратился к священнику:

— Прошу прощения, а что, похороны синьоры Тамбуррано?…

— Служба уже закончилась. Часа два как закончилась, — сурово ответил священник и посмотрел на Монтальбано с укором.

— А похоронили на здешнем кладбище? — поинтересовался комиссар, избегая смотреть на священника.

— Да нет! После отпевания тело повезли в Вибо Валентию. Там и предадут земле в семейной могиле. Супруг ее, вдовец, пожелал сопровождать тело на своей машине.

Ну вот, все напрасно!

Еще раньше, на площади Пресвятой Девы Марии перед церковью, комиссар заметил небольшое кафе со столиками перед входом. Было уже почти два часа дня, когда вернулся Галло. Машину кое-как подлатали. Монтальбано поведал о случившемся.

— Что будем делать-то? — в третий раз за утро спросил совсем приунывший Галло.

— Съешь рогалик с гранитой [Гранита — гранулированное мороженое из сока цитрусовых (апельсинов, лимонов), а также из кофе.] — ее здесь замечательно готовят — и поедем обратно. С божьей помощью и благодаря Деве Марии часов в шесть будем дома, в Вигате.
 

Как видно, молитва помогла. Поездка прошла, что называется, без сучка без задоринки. Вдали уже показалась Вигата.

— Машина-то все еще стоит, — заметил Галло.

«Твинго» стоял все там же и в том положении, как они его оставили утром: почти поперек дороги, в начале грунтовки.

— Да наверно, уже позвонили в комиссариат, — предположил Монтальбано.

Ерунду, конечно, сказал! При виде машины и коттеджа с решетками на окнах ему стало не по себе.

— Ну-ка, давай назад, — приказал вдруг Монтальбано.

Галло произвел рискованный подковообразный поворот, спровоцировав бурю негодующих сигналов, возле «твинго» развернулся еще более залихватски и затормозил позади разбитого автомобиля.

Монтальбано торопливо вышел из машины. Значит, он не ошибся, правильно увидел в зеркале заднего вида: листок с номером телефона был еще под «дворником», никто его не убрал.

— Тут что-то не так, — сказал комиссар, повернувшись к Галло, который неотвязно торчал у него за спиной. Пошел по дорожке к дому. Коттедж, должно быть, построен недавно: трава перед дверью сожжена известкой, на краю лужайки как попало свалена черепица. Комиссар внимательно посмотрел на окна: ни проблеска света.

Подошел к двери, позвонил. Немного погодя позвонил снова.

— Ты не знаешь, чей это дом? — спросил он у Галло.

— Никак нет, комиссар.

Что делать? Приближался вечер, усталость давала о себе знать, бестолковый трудный день тяжким грузом навалился на плечи.

— Едем, — сказал Монтальбано.

И добавил в тщетной попытке убедить самого себя:

— Конечно, уже позвонили.

Галло с сомнением посмотрел на него, но промолчал.

 

Комиссар не позволил Галло даже войти в кабинет, отправил его домой отдыхать. Заместителя, Мими Ауджелло, не было на месте, его вызвали с докладом к новому начальнику полиции Монтелузы Луке Бонетти-Альдериги, молодому и проворному уроженцу Бергамо, сумевшему за месяц повсюду нажить себе смертельных врагов.

— Начальник полиции очень разнервничался, когда не застал вас в Вигате. Поэтому пришлось ехать доктору Ауджелло, — проинформировал комиссара Фацио, бригадир, с которым у Монтальбано сложились доверительные отношения.

— «Пришлось»! — усмехнулся комиссар. — Могу себе представить, как он обрадовался такому случаю выслужиться.

Рассказал Фацио об утреннем происшествии и спросил, не знает ли он, кто владелец особнячка. Фацио был не в курсе, но заверил начальника, что к завтрашнему утру обязательно осведомится в муниципалитете.

— Ах да, ваша машина в служебном гараже.

Прежде чем отправиться домой, комиссар устроил допрос Катарелле.

— Слушай, постарайся припомнить. Случайно никто не звонил по поводу разбитой машины?

Никто.

 

— Ну-ка объясни мне еще раз, — Ливия повысила голос. Она звонила ему из Боккадассе в Генуе.

— Ну что тут объяснять, Ливия? Я тебе уже говорил и снова повторяю. Документы на усыновление Франсуа еще не готовы, возникли кое-какие непредвиденные трудности, да и прежний начальник полиции, который всегда был готов уладить любую неприятность, помочь нам уже не может. Тут нужно иметь терпение.

— Я не имела в виду усыновление, — сказала Ливия ледяным тоном.

— Нет? А что тогда?

— Нашу свадьбу, вот что. Мы можем пожениться и не дожидаясь усыновления. Эти два предмета никак не связаны между собой.

— Конечно, нет, — ответил Монтальбано, чувствуя, что его вот-вот загонят в угол и обложат со всех сторон.

— Я хочу получить четкий ответ на вопрос, который я тебе сейчас задам, — неумолимо продолжала Ливия. — Допустим, что усыновление окажется невозможным. И как по-твоему, мы поженимся или нет?

Внезапный, неимоверной силы раскат грома подсказал ответ.

— Что это было? — спросила Ливия.

— Гром. Тут у нас гроза страш…

Он положил трубку и отключил телефон.

 

Никак не мог уснуть. Все ворочался и ворочался на скомканных простынях. Было около двух часов, когда он понял, что сон уже не придет. Встал, оделся, взял кожаную сумку, которую ему много лет назад подарил один домушник, ставший впоследствии его другом, сел в машину, отъехал от дома. Гроза бушевала вовсю, от вспышек молнии было светло как днем.

Он поставил машину под деревьями, возле «твинго», погасил фары. Из бардачка достал пистолет, перчатки и карманный фонарик. Подождал, пока дождь поутихнет, одним броском пересек дорогу, пробежал по грунтовке, которая вела к дому, прижался к входной двери. Долго звонил. Никто не ответил. Надел перчатки, из кожаной сумки достал внушительную связку различной формы отмычек. С третьей попытки английский замок поддался: дверь была лишь захлопнута. Вошел, прикрыл за собой дверь. В темноте, не зажигая света, нагнулся, расшнуровал мокрые ботинки, снял их, оставшись в носках. Зажег фонарик, направил луч света на пол. Увидел, что находится в просторной столовой, к которой примыкает гостиная. Мебель пахла лаком, все было новеньким, чистым и в безупречном порядке. Одна дверь вела в кухню, сверкающую чистотой, словно на рекламной картинке; другая — в ванную, также девственно чистую. Осторожно поднялся по лестнице на второй этаж. Увидел три закрытые двери. Открыв первую, попал в небольшую гостевую комнату, вторая привела его в ванную, побольше, чем та, что на первом этаже; здесь царил полный хаос. Банный махровый халат брошен на пол, будто в спешке. За третьей дверью оказалась хозяйская спальня. И видимо, именно светловолосой хозяйке принадлежало обнаженное безжизненное тело с раскинутыми руками, лицом зарывшееся в простыни, которые она в агонии разорвала в клочья. Монтальбано приблизился к трупу, потрогал его, предварительно сняв перчатку: ледяной, окоченевший. Должно быть, она была очень красива. Комиссар спустился вниз, надел ботинки, вытер бумажной салфеткой оставленные им на полу мокрые следы, вышел из дома, отъехал.

Всю дорогу до Маринеллы мысль лихорадочно работала. Как сделать так, чтобы преступление обнаружили? Естественно, он не мог пойти к судье и рассказать о том, что он тут натворил. Судья, преемник доктора Ло Бьянко, взявшего годичный отпуск за свой счет, чтобы заниматься нескончаемыми поисками своих мнимых предков, был родом из Венеции, по имени Николо и по фамилии Томмазео, и при каждом удобном случае напоминал о своих «чрезвычайных полномочиях». У него было ссохшееся личико изможденного ребенка, заросшее бородой и усами мученика из Бельфьоре. Когда Монтальбано открывал дверь своего дома, его наконец-то осенило. И только после этого он смог заснуть и спал крепко-крепко.

Глава 2

В комиссариат он приехал в восемь тридцать, отдохнувший и при полном параде. Не успел войти, как Мими Ауджелло огорошил его вопросом:

— Ты знал, что начальник полиции — аристократ?

— Это в смысле моральном или геральдическом?

— В геральдическом.

— Да я уже сообразил по черточке в фамилии. Ну и как ты с ним, Мими? Называл его графом, бароном, маркизом? Облизал с ног до головы?

— Зря ты так, Сальво! Завидуешь, что ли?

— Я?! Фацио рассказывал тут, как ты вилял хвостом, когда говорил с ним по телефону, а потом помчался в управление сломя голову.

— Слушай, начальник полиции сказал мне буквально следующее: «Если комиссара Монтальбано найти нельзя, тогда должны приехать вы, и немедленно». Что мне было делать? Ответить, что не могу, потому что мой начальник рассердится?

— Ну и чего он хотел?

— Я был там не один. Собралось полпровинции. Начальник полиции сообщил о своем намерении обновить и омолодить. И добавил, что тот, кто не в состоянии поспевать за ним в этом ускорении, может отправляться на свалку. Так и сказал: на свалку. Всем было ясно, что он имел в виду тебя и Сандро Турри из Калашибетты.

— Объясни-ка мне, почему же это «всем было ясно»?

— Потому что, когда он сказал «на свалку», то пристально посмотрел сначала на Турри, а потом на меня.

— А может быть, он намекал именно на тебя?

— Брось, Сальво! Все знают, что он тебя недолюбливает.

— Ну и чего же желали синьор принц?

— Объявил, что через несколько дней прибудут новейшие компьютеры, всем комиссариатам будет выделено по одному. Каждому из присутствующих пришлось назвать сотрудника своего комиссариата, способного к информатике. Я и назвал.

— Ты что, псих?! У нас тут никто ни хрена не смыслит в этих делах. Кого назвал-то?

— Катареллу, — серьезно и безмятежно заявил Мими Ауджелло.

Вот что значит прирожденный саботажник! Монтальбано вдруг вскочил и бросился обнимать своего заместителя.

 

— Разузнал все о доме, который вас интересует, — сказал Фацио, усаживаясь перед комиссаром. — Я разговаривал с секретарем мэрии. Ему известна вся подноготная каждого жителя Вигаты.

— Ну и что ты узнал?

— Значит, так. Земельный участок, на котором стоит дом, принадлежал доктору Розарио Ликальци.

— А он доктор чего?

— Настоящий доктор, врач. Умер лет пятнадцать назад, оставил дом своему старшему сыну Эмануэле. Он тоже медик.

— Живет в Вигате?

— Никак нет. Живет и работает в Болонье. Два года назад этот самый Эмануэле Ликальци женился на одной тамошней девице. Они провели на Сицилии медовый месяц. Девица увидела участок и вбила себе в голову построить там особнячок. Это все.

— Не знаешь, где сейчас семья Ликальци?

— Муж в Болонье, а ее три дня назад видели в городе — колесила в поисках мебели. У нее темно-зеленый «твинго».

— Как раз тот, в который врезался Галло!

— Ну да. Секретарь сказал, что эту мадам трудно не заметить. В том смысле, что очень красивая.

— Не понимаю, почему синьора до сих пор не позвонила, — задумчиво произнес Монтальбано.

При желании он мог быть потрясающим актером.

— Тут у меня есть свое мнение. Секретарь сказал, что синьора очень, так сказать, общительная, друзей у нее много

— Подруг?

— И друзей, — многозначительно подчеркнул Фацио. — Вполне возможно, что синьора у кого-нибудь гостит. Может, они сами приезжали за ней на своей машине. Вот вернется и увидит, что произошло.

— Ну что ж, звучит вполне правдоподобно, — заключил Монтальбано, продолжая разыгрывать свой спектакль.

 

Как только Фацио вышел, комиссар позвонил синьоре Клементине Вазиле Коццо.

— Дорогая синьора, как поживаете?

— Комиссар! Вот так сюрприз! Живу, с божьей помощью.

— Можно зайти к вам на минутку?

— Вам я всегда рада.

Синьора Клементина Вазиле Коццо, бывшая учительница начальной школы, была женщиной преклонных лет, частично парализованной, одаренной умом и врожденным спокойным чувством собственного достоинства. Комиссар имел честь познакомиться с ней три месяца назад в ходе одного сложного расследования и сохранил к ней самые теплые чувства.

Он не признался бы даже самому себе, но именно эту женщину он выбрал бы в качестве матери. Свою он потерял в раннем детстве, и в памяти от нее осталось только какое-то золотое сияние.

— Мама была светлая? — спросил он однажды у отца, пытаясь как-то объяснить себе это видение.

— Как пшеница, и снизу и сверху, — коротко ответил тот.

Монтальбано начал навещать синьору Клементину по крайней мере раз в неделю. Рассказывал ей о своем очередном расследовании. Синьора Клементина в благодарность за разнообразие, которое он вносил в ее жизнь, угощала его обедом. Пина, ее горничная, очень нелюбезная особа, едва терпевшая Монтальбано, умела, однако, замечательно готовить обезоруживающе простые блюда.

Элегантно одетая, в шелковой индийской шали на плечах, синьора Клементина приняла его в маленькой гостиной.

— Сегодня концерт, — прошептала она, — уже заканчивается.

Четыре года назад синьора Клементина узнала от горничной, которой, в свою очередь, сообщила об этом Иоланда, экономка маэстро Катальдо Барберы, проживающего этажом выше, что у знаменитого скрипача возникли серьезные проблемы с налогами. Тогда она поговорила со своим сыном, служащим налоговой полиции Монтелузы, и проблема, оказавшаяся простым недоразумением, была разрешена. Через десять дней экономка Иоланда принесла ей записку следующего содержания: «Уважаемая синьора! Чтобы хоть отчасти отблагодарить Вас за Вашу любезность, каждую пятницу с девяти тридцати до десяти тридцати я буду играть для Вас. Глубоко Вам преданный Катальдо Барбера».

И с тех пор каждую пятницу утром синьора в знак уважения к виртуозной игре маэстро наряжалась и устраивалась в маленькой гостиной, где было слышно лучше всего. А маэстро ровно в девять тридцать на своем этаже брался за скрипку!

В Вигате все знали о существовании маэстро Катальдо Барберы, но мало кто его видел. Сын железнодорожника, будущий маэстро впервые увидел белый свет шестьдесят пять лет тому назад здесь, в Вигате, но уже в возрасте десяти лет покинул город, потому что отец его был переведен в Катанью. Жители Вигаты следили за его карьерой по газетам: закончив консерваторию по классу скрипки, Катальдо Барбера стал концертировать и в короткое время заслужил мировую известность. Необъяснимым, однако, было то, что в зените славы он уединился в Вигате, купив здесь квартиру, и жил добровольным затворником.

— Что он играет сегодня? — поинтересовался Монтальбано.

Синьора Клементина протянула ему листок бумаги в клеточку. Маэстро имел обыкновение накануне концерта отправлять синьоре программу, написанную карандашом. Сегодня он исполнял «Испанский танец» Сарасате и Скерцо-тарантеллу № 16 Венявского. Когда концерт закончился, синьора Вазиле Коццо включила телефон, набрала номер, положила трубку на тумбочку и начала аплодировать. Монтальбано от всего сердца к ней присоединился. Он ничего не смыслил в музыке, но в одном был уверен твердо: Катальдо Барбера — великий музыкант.

— Синьора, — начал комиссар, — мой визит небескорыстен. Я хочу попросить вас об одном одолжении.

И рассказал ей, что с ним случилось накануне: про аварию, про путаницу с похоронами, про свой тайный ночной визит в коттедж и обнаруженный там труп. В конце комиссар поколебался немного, потому что не знал, как сформулировать свою просьбу.

Синьора Клементина, которая на всем протяжении рассказа то веселилась, то огорчалась, ободрила его:

— Продолжайте, комиссар, не стесняйтесь. В чем заключается ваша просьба?

— Я бы хотел, чтобы вы сделали анонимный звонок, — набрав воздуху, выпалил Монтальбано.

Не прошло и десяти минут после его возвращения в комиссариат, как Катарелла соединил его с доктором Латтесом, заведующим канцелярией начальника полиции.

— Дорогой Монтальбано, как дела?

— Хорошо, — коротко ответил Монтальбано.

— Рад, что вы в полном здравии, — продолжал заведующий канцелярией, которого не зря кто-то прозвал Lattes е mieles [Молоко с медом (лат.).] за опасную льстивость.
— Я к вашим услугам, — подбодрил его Монтальбано.

— Дело вот в чем. Четверть часа назад в диспетчерскую управления полиции позвонила неизвестная женщина и попросила соединить ее лично с начальником полиции. Очень настаивала. Начальник полиции, однако, был занят и поручил мне выслушать гражданку. Женщина была просто в истерике. Кричала, что в доме по улице Тре Фонтане совершено преступление. И потом сразу повесила трубку. Начальник полиции просит вас туда поехать и на всякий случай проверить, в чем там дело. Синьора сказала также, что коттедж легко узнать, потому что перед домом припаркован темно-зеленый «твинго».

— О Боже! — воскликнул Монтальбано, приступая к исполнению второго акта собственной пьесы.

Очевидно, синьора Клементина Вазиле Коццо превосходно сыграла первый акт.

— Что такое? — всполошился доктор Латтес.

— Странное совпадение! — ответил Монтальбано, стараясь казаться ошеломленным. — Я вам потом обо всем доложу.

 

— Алло! Комиссар Монтальбано у телефона. Я говорю с судьей Томмазео?

— Да. Здравствуйте. Я вас слушаю.

— Доктор Томмазео, заведующий канцелярией начальника полиции только что сообщил мне, что к ним поступил анонимный звонок о преступлении в доме на территории Вигаты. По его приказу я выезжаю на место предполагаемого преступления для проверки.

— А если это только глупый розыгрыш?

— Все может быть. Я хотел поставить вас в известность в соответствии с вашими чрезвычайными полномочиями.

— Ну разумеется, — ответил явно польщенный судья Томмазео.

— Разрешите действовать?

— Действуйте. И если речь действительно идет о преступлении, немедленно сообщите и дождитесь моего приезда.

Монтальбано вызвал Фацио, Галло и Галлуццо, и вчетвером они отправились на улицу Тре Фонтане разбираться в происшедшем.

— Это тот самый дом, о котором вы меня спрашивали? — удивился Фацио.

— Тот самый, где мы помяли «твинго»? — подлил масла в огонь Галло, удивленно уставившись на начальника.

— Да, — с самым невинным видом отвечал комиссар им обоим.

— Ну и нюх у вас! — восхитился Фацио.

 

Не успели они отъехать от комиссариата, как Монтальбано стало тошно. Не хотелось разыгрывать спектакль, изображая удивление при виде трупа, терять время, дожидаясь судью, судмедэксперта и криминалистов: пока они приедут, может пройти не один час. Он решил ускорить события.

— Дай-ка мобильник, — сказал он, обращаясь к сидевшему впереди Галлуццо.

За рулем, разумеется, был Галло. Монтальбано набрал номер судьи Томмазео.

— Монтальбано у телефона. Господин судья, анонимный звонок не был шуткой. К сожалению, в особняке мы обнаружили труп женщины.

Каждый из сидящих в машине отреагировал по-своему. Галло вильнул рулем, выехал на встречную полосу, задел грузовик, груженный арматурой, выругался, выправил машину. Галлуццо подпрыгнул, вытаращил глаза, повернулся, рискуя сломать шею, и, разинув рот, уставился на начальника. Фацио заметно напрягся и сидел, глядя прямо перед собой, с ничего не выражающим лицом.

— Выезжаю немедленно, — сказал судья Томмазео. — Сообщите мне точный адрес дома.

Все больше раздражаясь, Монтальбано передал мобильник Галло.

— Объясни ему, куда ехать. Потом предупреди доктора Паскуано и криминалистов.

Фацио подал голос, только когда машина остановилась позади темно-зеленого «твинго».

— Вы хоть перчатки надевали?

— Да, — ответил Монтальбано.

— В любом случае, для верности сейчас, когда войдем, постарайтесь оставить побольше отпечатков.

— Не учи ученого, — буркнул комиссар.

От записки, засунутой под «дворник», после ночной грозы мало что осталось: цифры размыло водой. Монтальбано ее не тронул.

 

— Вы вдвоем осмотритесь здесь внизу, — сказал комиссар, обращаясь к Галло и Галлуццо.

Сам, а следом за ним и Фацио, поднялся на второй этаж. При ярком электрическом свете тело погибшей не произвело на него такого впечатления, как накануне ночью, когда он едва разглядел его при свете фонарика: сейчас оно казалось не то чтобы искусственным, но и не совсем настоящим. Иссиня-бледный окоченевший труп напоминал гипсовые слепки жертв извержения в Помпее. Лица не было видно, но женщина, судя по всему, отчаянно сопротивлялась. Пряди белокурых волос разметались по изорванным простыням; на плечах и шее, как раз пониже затылка, выделялись синеватые подтеки: убийца, по всей видимости, с трудом удерживал ее, вжимая лицо в матрас, чтобы перекрыть доступ воздуха.

С первого этажа подали голос Галло и Галлуццо.

— Внизу, кажется, все в порядке, — сказал Галло.

Хотя труп и походил на гипсовый слепок, но все же это было тело молодой обнаженной женщины в позе, которая вдруг показалась ему оскорбительно непристойной — оскверненная интимность, распахнутая навстречу четырем парам глаз полицейских. Как будто желая вернуть ей хоть немного человеческого достоинства, он спросил у Фацио:

— Узнал, как ее звали?

— Да. Синьора Ликальци, имя Микела.

Комиссар зашел в ванную, поднял с пола розовый халат, принес его в спальню и прикрыл тело.

Спустился на первый этаж. Если бы Микела Ликальци осталась в живых, ей бы еще немало пришлось потрудиться, чтобы обставить коттедж.

В гостиной в углу стояли два свернутых ковра, диван и кресло, еще в фабричной упаковке, перевернутый вверх ножками столик взгроможден на большую нераспакованную коробку. Только стеклянная витрина была приведена в порядок: два старинных веера, несколько керамических статуэток, закрытый футляр для скрипки, очень красивые коллекционные морские раковины — обычные безделушки — все было расставлено с большим вкусом.

Первыми прибыли криминалисты. Прежний их начальник Якомуцци по решению начальника полиции Бонетти-Альдериги был заменен молодым доктором Аркуа, переведенным из Флоренции. Якомуцци прежде всего слыл неисправимым выскочкой (должность начальника экспертно-криминалистического отдела была у него на втором плане) и всегда норовил покрасоваться перед фотографами, операторами, журналистами. Монтальбано часто в шутку называл его «Пиппо Баудо». [Пиппо Баудо — популярнейший итальянский телеведущий.] В глубине души Якомуцци мало верил в ценность научной экспертизы, полагая, что интуиция и здравый смысл рано или поздно позволят разгадать тайну без помощи микроскопов и анализов. Чистой воды ересь, с точки зрения Бонетти-Альдериги: вот он и поспешил от него избавиться. Ванни Аркуа был точной копией Гарольда Ллойда — волосы вечно взлохмачены, одет на манер рассеянных ученых из фильмов тридцатых годов, благоговеет перед наукой. Монтальбано его не жаловал, и Аркуа отвечал ему такой же искренней неприязнью.
Криминалисты приехали в полном составе на двух машинах с включенными сиренами, как в Техасе. Их было восемь человек, все в штатском. Первым делом выгрузили многочисленные чемоданы и чемоданчики, так что казалось, будто на место преступления явилась съемочная группа. Когда Аркуа вошел в гостиную, Монтальбано даже не поздоровался с ним, только пальцем показал — то, что их интересует, находится наверху.

Еще не все собрались, когда Монтальбано услышал голос Аркуа:

— Извините, комиссар, вы можете подняться сюда, наверх?

Комиссар не торопился. Войдя в спальню, почувствовал на себе пронзительный взгляд начальника криминалистического отдела.

— Когда вы обнаружили труп, он был в таком положении?

— Нет, — ответил Монтальбано, не моргнув глазом. — Он был голым.

— А где вы взяли этот халат?

— В ванной.

— Положите все на место, черт возьми! Вы нарушили целостность картины преступления! Это грубая ошибка!

Монтальбано, не говоря ни слова, подошел к телу, сдернул с него халат, повесил себе на руку.

— Ну и задница, ребята!

Реплика принадлежала фотографу криминалистов, из породы грязных папарацци в рубашке навыпуск.

— Она к твоим услугам, если желаешь, — спокойно заметил комиссар. — Уже в нужной позе.

Фацио, хорошо знавший, какая опасность частенько таится в кажущемся спокойствии Монтальбано, на всякий случай сделал шаг в его сторону. Комиссар посмотрел Аркуа прямо в глаза:

— Теперь ты понял, козел, почему я это сделал?

И вышел из комнаты. В ванной наскоро ополоснул лицо, бросил халат на пол, приблизительно там, где его нашел, вернулся в спальню.

— Я должен буду доложить начальнику полиции, — холодно произнес Аркуа.

Голос Монтальбано прозвучал еще на десять градусов холоднее:

— Уж вы-то друг друга поймете.

 

— Доктор, мы с Галло и Галлуццо пойдем покурим тут во дворе. А то мы этим, из экспертизы, мешаем.

Монтальбано даже не ответил, глубоко задумавшись. Из гостиной опять поднялся наверх. Проверил гостевую комнату и ванную.

Он уже осмотрел внимательнейшим образом первый этаж и не нашел того, что искал. Чтобы быть совсем уверенным, снова заглянул в спальню, полную полицейских, перевернутую вверх дном экспертами, и еще раз убедился в том, что, как ему показалось, он заметил раньше.

Во дворе закурил. Фацио как раз закончил разговаривать по мобильнику.

— Я попросил номер телефона и адрес ее мужа в Болонье, — объяснил он.

— Доктор, — начал Галлуццо. — Мы тут обсудили… втроем… одну странную штуку…

— Шкаф-то в спальне все еще запакован. Так я тут под кроватью на всякий случай посмотрел, — добавил Галло.

— А я и в других комнатах проверил. Но…

Фацио хотел было закончить мысль, но остановился, повинуясь жесту руки начальника.

— …но одежду синьоры не нашли, — заключил Монтальбано.

Глава 3

Приехала «скорая», за ней — машина доктора Паскуано, судебного врача.

— Иди-ка посмотри, закончили уже криминалисты в спальне? — велел Монтальбано Галлуццо.

— Спасибо, — сказал доктор Паскуано.

У него было правило: либо я, либо они. Под «ними» подразумевались криминалисты. Если уж судмедэксперт на дух не переносил Якомуцци и его нахальную команду, можно себе представить, с каким трудом он терпел доктора Аркуа и его хорошо подкованных сотрудников.

— Много работы? — поинтересовался комиссар.

— Да ну, ерунда. Пять трупов за неделю. Когда еще такое было? Затишье.

Вернулся Галлуццо и доложил, что криминалисты переместились в ванную и гостевую комнату, так что дорога свободна.

— Проводи доктора и снова спускайся, — сказал Монтальбано, на сей раз обращаясь к Галлуццо.

Паскуано посмотрел на него с благодарностью, он действительно любил работать один.

Добрых полчаса спустя появилась машина судьи со следами многочисленных столкновений. Судья надумал затормозить только после того, как «поцеловался» со служебными машинами, на которых приехали криминалисты.

Николо Томмазео, весь красный, вышел из машины, крутя сморщенной, тощей, индюшачьей шеей, похожей на шею висельника.

— Какая ужасная дорога! Я попал в две аварии! — заявил он во всеуслышание.

Всем было известно, что судья водит машину не лучше, чем собака в наркотическом угаре.

Монтальбано нашел предлог, чтобы задержать его и тем самым спасти Паскуано от немедленного растерзания.

— Господин судья, я хочу вам рассказать одну любопытную историю.

И он поведал кое-что из того, что с ним приключилось накануне, показал следы столкновения с «твинго» и то, что осталось от записки под «дворником», объяснил, отчего у него зародились подозрения. Анонимный телефонный звонок в управление полиции Монтелузы явился манной небесной.

— Какое любопытное совпадение! — воскликнул судья Томмазео, сохраняя, однако, полное спокойствие.

Увидев нагое тело убитой, судья буквально остолбенел. Даже комиссар остановился как вкопанный. Доктор Паскуано сумел повернуть ей голову, так что стало видно лицо. Вылезшие из орбит глаза выражали невыносимую боль и ужас, на подбородке запеклась струйка крови: по-видимому, задыхаясь, женщина прикусила себе язык.

Доктор Паскуано предупредил вопрос, который комиссар терпеть не мог задавать:

— Точно установлено, что смерть наступила в ночь со среды на четверг. Час удастся уточнить после вскрытия.

— От чего наступила смерть? — спросил Томмазео.

— Разве не видно? Убийца прижал ее лицом к матрасу и держал так до наступления смерти.

— Должно быть, он был необыкновенно сильным.

— Необязательно.

— Следы полового акта до или после смерти присутствуют?

— Не могу сказать.

Что-то в тоне судьи заставило комиссара поднять на него глаза. Тот вспотел!

— Мог иметь место анальный коитус, — настаивал судья.

Монтальбано не мог не заметить блеск в его глазах. Его осенило: доктор Томмазео, по всей видимости, скрытно наслаждался! Комиссару пришла в голову одна фраза Мандзони, посвященная более знаменитому однофамильцу судьи, филологу Николо Томмазео:

«Этот Томмазео одной ногой стоит в ризнице, а другой — в борделе». Должно быть, фамильная черта.

— Я вам доложу. До свидания, — сказал доктор Паскуано, поспешно ретируясь во избежание других вопросов.

— По-моему, это преступление маньяка, который застал синьору, когда она ложилась спать, — твердо сказал доктор Томмазео, не спуская глаз с убитой.

— Видите ли, синьор Томмазео, нет никаких следов взлома. Вам не кажется странным, что голая женщина сама открывает маньяку дверь и принимает его в спальне.

— Странно вы рассуждаете! Возможно, она поняла, что этот человек — маньяк, только когда… Понятно?

— Я бы предложил версию преступления по страсти, — сказал Монтальбано, внутренне веселясь.

— Почему бы и нет, почему бы и нет? — согласился легко попавшийся на крючок Томмазео, почесывая бороду. — Мы не должны забывать, что анонимный звонок сделала женщина. Обманутая жена. Кстати, вы знаете, как найти мужа погибшей?

— Да. У бригадира Фацио есть номер телефона, — ответил комиссар, чувствуя, как сжимается сердце. Он ненавидел сообщать плохие известия.

— Дайте-ка его мне. Я сам позвоню, — сказал судья.

Ну на все горазд судья Томмазео! Даже роль ворона-могильщика ему по плечу.

— Можно уносить тело? — спросили вошедшие в комнату люди из «скорой».

Только через час криминалисты закончили осмотр места преступления и уехали.

— А теперь что будем делать? — спросил Галло, которого, как видно, заклинило на этом вопросе.

— Закрой на ключ дверь. Возвращаемся в Вигату. У меня от голода живот подвело, — сказал комиссар.

 

Горничная Аделина оставила ему в холодильнике вкуснейший розовый соус из икры лангуста и морских ежей, чтобы заправить спагетти. Монтальбано поставил воду на огонь и, пока она нагревалась, решил позвонить своему другу Николо Дзито, репортеру «Свободного канала», одного из двух частных телеканалов Монтелузы. Другой канал, «Телевигата», в котором ответственным за программу новостей был шурин Галлуццо, поддерживал правящую администрацию. Так что с нынешним правительством и по причине левизны «Свободного канала» обе станции были бы до скуки похожи одна на другую, если бы не ясный и ироничный ум «красного изнутри и снаружи» Николо Дзито.

— Николо? Говорит Монтальбано. Тут убийство произошло, но…

— …я не должен говорить, что это ты мне сообщил.

— Анонимный звонок. Какая-то женщина позвонила сегодня утром в управление полиции Монтелузы и сообщила, что в доме по улице Тре Фонтане было совершено убийство. Оказалось, правда. Погибшая — молодая красивая женщина. И совершенно голая.

— Ни хрена себе!

— Ее звали Микела Ликальци.

— У тебя фото есть?

— Нет. Убийца унес с собой сумку и всю одежду.

— Зачем?

— А я откуда знаю?

— Тогда почему решили, что это именно Микела Ликальци? Ее кто-нибудь опознал?

— Нет. Ищут мужа, который живет в Болонье.

Дзито хотелось выяснить еще кое-какие детали. Монтальбано охотно отвечал.

 

Вода закипела, он бросил в нее спагетти. Зазвонил телефон. Минуту он колебался, не зная, отвечать или нет. Комиссар боялся, что если разговор затянется и нельзя будет его прервать, он не успеет вовремя снять с огня спагетти. Это была бы настоящая катастрофа: ведь немыслимо расходовать понапрасну розовый соус на переваренную пасту. Лучше не брать трубку. Более того, во избежание звонков, способных нарушить душевный покой, в котором только и можно наслаждаться таким замечательным соусом, он отключил телефон.

 

Через час, довольный и готовый к борьбе с внешним врагом, он снова включил телефон. Тот немедленно зазвонил.

— Алло!

— Алё, синьор дохтур? Это вы пирсонально будете?

— Персонально, Катаре. Что там?

— А то, что звонил судья Толомео.

— Томмазео, Катаре! Ну да все равно. Что он хотел?

— Хотел поговорить с вашей пирсоной пирсонально. Вот аж четыре раза звонил. Говорил, что вы должны лично ему позвонить.

— Хорошо.

— А вот еще, синьор дохтур. Докладываю одну вещь наивысшей важности. Мне позвонил из управления полиции Монтелузы комиссар по имени Тонтона.

— Тортона.

— Ну как зовут, так и зовут. В общем, этот самый. Он говорит, что я должен ходить на конкурс информатики. Вы что по этому поводу думаете?

— Рад за тебя, Катаре. Давай посещай этот курс, получишь специализацию. Ты как раз человек, подходящий для информатики.

— Вот спасибо, синьор дохтур.

— Алло, доктор Томмазео? Монтальбано у телефона.

— Комиссар! А я вас искал.

— Извините, но я был очень занят. Помните расследование по поводу трупа, найденного в море на прошлой неделе? Мне кажется, я вам докладывал, как положено.

— Удалось продвинуться?

— Пока нет.

На другом конце провода Монтальбано почувствовал неловкое молчание: диалог не имел никакого смысла. Как он и предполагал, судья собирался говорить не об этом.

— Я хотел вам сказать, что связался с вдовцом в Болонье, доктором Ликальци, и сообщил ему, тактично конечно, печальное известие.

— Как он отреагировал?

— Ну, как бы это сказать — странно. Даже не спросил, как погибла его жена. А она ведь была очень молода. Видно, с крепкими нервами тип: никаких эмоций не выказал.

Доктор Ликальци лишил ворона-могильщика Томмазео любимого развлечения. Он так и не получил законной добычи — душераздирающей сцены со стенаниями и плачем, хотя бы по телефону.

— Во всяком случае, он сказал, что сегодня никак не может оставить больницу. На сегодня у него назначены операции, а его заместитель заболел. Завтра утром в 7.05 он вылетит в Палермо. Таким образом, предполагаю, он будет у вас в комиссариате около двенадцати. Вот об этом я и хотел поставить вас в известность.

— Благодарю вас, господин судья.

 

Галло, отвозя его в контору на служебной машине, сообщил, что Джермана по распоряжению Фацио съездил за разбитым «твинго» и поставил его в гараж комиссариата.

— И правильно сделал.

Первым, кто вошел в его кабинет, был Мими Ауджелло.

— Я не по работе. Послезавтра, то есть в воскресенье, рано утром поеду к сестре. Не хочешь присоединиться? Повидаешь Франсуа. А вечером вернемся.

— Если получится.

— Уж постарайся. Сестра дала мне понять, что ей нужно с тобой поговорить.

— О Франсуа?

— Да.

Монтальбано встревожился. А что, если сестра Ауджелло и ее муж откажутся и дальше держать у себя мальца?

— Сделаю все возможное, Мими. Спасибо.

— Алло! Комиссар Монтальбано? Это Клементина Вазиле Коццо.

— Приятно слышать вас, синьора!

— Отвечайте «да» или «нет». Я справилась?

— Отлично справились.

— Только «да» или «нет». Придете ко мне сегодня вечером ужинать часов в девять?

— Да.

 

Фацио вошел в кабинет комиссара с торжествующим видом.

— Знаете, доктор, я тут подумал. Раз коттедж в таком нежилом состоянии, то где ночевала синьора Ликальци, когда приезжала из Болоньи? Я позвонил коллеге из управления полиции Монтелузы, тому, что ведает гостиницами, и получил ответ. Синьора Микела Ликальци всегда останавливалась в отеле «Джолли» в Монтелузе. Последний раз зарегистрировалась семь дней назад.

Фацио застал его врасплох. Он сам себе пообещал позвонить в Болонью доктору Ликальци, как только придет в контору. И отвлекся — упоминание Мими Ауджелло о Франсуа выбило его из колеи.

— Сейчас поедем? — спросил Фацио.

— Погоди.

Ни с того ни с сего в голове у него вспыхнула мысль, оставив после себя неуловимый запашок серы, которой обычно душится дьявол. Он попросил у Фацио телефон Ликальци, записал на клочке бумаги и положил в карман. Потом набрал номер.

— Алло! Центральная больница? Комиссар Монтальбано из Вигаты на телефоне. Я бы хотел поговорить с профессором Эмануэле Ликальци.

— Подождите, пожалуйста.

Монтальбано проявил дисциплинированность и долготерпение. Когда это последнее качество было уже на исходе, телефонистка объявилась снова:

— Профессор Ликальци на операции. Перезвоните через полчаса.

— Позвоню ему по дороге, — сказал он Фацио. — Смотри не забудь, возьми с собой мобильник.

По телефону сообщил судье Томмазео, что удалось разузнать Фацио.

— Да, вот еще я вам не сказал, — вспомнил Томмазео. — Я спросил у него номер телефона его жены здесь, у нас. Но он его не знал. Сказал, что она всегда звонила сама.

Комиссар попросил приготовить ордер на обыск, за которым он немедленно пошлет Галло.

— Фацио, ты узнал, какая специализация у доктора Ликальци?

— Так точно, доктор. Он ортопед.

 

На полпути между Вигатой и Монтелузой комиссар снова позвонил в Центральную больницу Болоньи. Прождал недолго. Затем услышал решительный, однако вполне нормальный человеческий голос:

— Это Ликальци. Кто говорит?

— Извините за беспокойство, профессор. Я комиссар Сальво Монтальбано из Вигаты. Занимаюсь известным вам преступлением. Прошу вас прежде всего принять мои самые искренние соболезнования.

— Благодарю.

Больше ни слова. Комиссар понял, что теперь очередь за ним.

— Так вот, доктор, сегодня вы сказали господину судье, что вам неизвестно, где останавливалась ваша супруга, когда приезжала сюда.

— Да, это так.

— Мы никак не можем это выяснить.

— Ну не тысяча же гостиниц в Монтелузе и Вигате.

Нечего сказать, профессор Ликальци готов к сотрудничеству.

— Прошу простить мне мою настойчивость. На случай крайней необходимости у вас не было предусмотрено…

— Не думаю, что такая необходимость могла возникнуть. В любом случае, там, в Вигате, живет один мой дальний родственник, с которым бедная Микела установила контакт.

— Не могли бы вы сказать…

— Его зовут Аурелио Ди Блази. А сейчас прошу меня извинить, я должен вернуться в операционную. Завтра около полудня буду в комиссариате.

— Последний вопрос. Вы этому вашему родственнику сообщили о случившемся?

— Нет. А что, должен был?

Глава 4

— Восхитительная синьора, такая элегантная и красивая, — сказал Клаудио Пиццотта, изысканно учтивый синьор лет шестидесяти, директор гостиницы «Джолли» в Монтелузе. — С ней что-то случилось?

— Честно говоря, еще не знаем. Нам позвонил из Болоньи ее муж, немного встревоженный.

— Ну да. Синьора Ликальци действительно, насколько я знаю, ушла из гостиницы в среду вечером, и до сих пор мы ее не видели.

— И это вас не обеспокоило? Сегодня как-никак вечер пятницы.

— Ну да.

— Она вас предупредила, что не вернется?

— Нет. Но видите ли, комиссар, синьора уже второй год останавливается у нас. Так что у нас было достаточно времени, чтобы познакомиться с ее жизненным распорядком. А он у нее, по правде говоря, не совсем обычный. Синьора Микела — женщина, которую трудно не заметить, понимаете? А что касается меня лично, у меня есть особая причина для волнения.

— Неужели? И какая же?

— Ну, у синьоры много очень дорогих украшений. Цепочки, браслеты, серьги, кольца… Сколько раз я просил ее положить все это в наш сейф, но она всегда отказывалась. Носит их в каком-то рюкзаке, сумок не признает. Твердит, чтобы я не беспокоился, все равно она их не оставит в номере, а будет носить с собой. Я опасался уличного ограбления. А она знай себе улыбается, и ничего с ней не поделаешь.

— Вы тут упомянули об особом распорядке жизни синьоры. Не могли бы объяснить подробнее?

— Естественно. Синьора любит задерживаться допоздна. Часто возвращается лишь с первыми лучами солнца.

— Одна?

— Всегда.

— Выпившая? Сильно под градусом?

— Никогда. По крайней мере, если верить ночному портье.

— А скажите-ка мне на милость, с какой стати вы обсуждаете поведение синьоры Ликальци с ночным портье?

Клаудио Пиццотта зарделся. Как видно, в отношении синьоры Микелы его посещали какие-то особые фантазии.

— Комиссар, вы же понимаете… Такая красивая женщина, одна… Понятно, что она вызывает любопытство.

— Продолжайте. Расскажите-ка мне о ее привычках.

— Синьора спит крепким сном до полудня и категорически запрещает ее беспокоить. Потом ее будят. Она заказывает обильный завтрак в номер и говорит по телефону — звонит сама, и ей звонят.

— Что, много звонков?

— Вот посмотрите ее счет за телефон, он просто бесконечный.

— А вы знаете, кому она звонила?

— Можно узнать. Но это потребует времени. Достаточно у себя в номере набрать ноль, и можно звонить хоть в Новую Зеландию.

— А входящие звонки?

— Ну что вам сказать? Телефонистка, когда кто-то звонит, соединяет его с номером. Тут только одна возможность.

— А именно?

— Если кто-то позвонит, когда синьоры нет в гостинице, и назовет себя. В этом случае портье получает специальный бланк, который он кладет в ячейку для ключей.

— Синьора обедает в гостинице?

— Редко. Оно и понятно! Такой плотный завтрак, к тому же поздно… Впрочем, такое случалось. Старший официант однажды рассказал мне, как синьора ведет себя за столом.

— Извините, я что-то не совсем понял.

— Ресторан гостиницы очень популярен. Сюда приходят деловые люди, политики, предприниматели. И все они пытаются с ней заигрывать. Взгляды, улыбочки, приглашения, более или менее откровенные. Самое замечательное, по словам старшего официанта, то, что она не строит из себя оскорбленную невинность, а наоборот, отвечает на авансы… Но когда доходит до сути, этим все и ограничивается. Им остается лишь облизываться.

— В котором часу она обычно выходит после обеда?

— Около четырех. И возвращается за полночь.

— Наверное, у нее в Монтелузе и Вигате много друзей?

— Да уж.

— А прежде случалось, чтобы она не ночевала по нескольку дней?

— Не думаю. Портье бы мне сообщил.

Появились Галло и Галлуццо, размахивая ордером на обыск.

— Какой номер у синьоры Ликальци?

— Сто восемнадцатый.

— У меня ордер.

Директор Пиццотта принял обиженный вид.

— Ну, комиссар! Зачем такие формальности! Достаточно было попросить… Я вас провожу.

— Нет, спасибо, — сухо отрезал Монтальбано.

Физиономия директора Пиццотты из просто обиженной превратилась в смертельно обиженную.

— Сейчас принесу ключи, — сказал он сдержанно.

Вернулся он быстро с ключами и пачкой листков: все предупреждения о поступивших звонках.

— Вот, — сказал он, неизвестно почему протягивая ключи Фацио, а листки — Галло. Резко, по-военному, кивнул головой, повернулся и удалился, прямой, как оловянный солдатик.

 

В сто восемнадцатом номере стоял неувядаемый аромат «Шанели № 5», на платяном сундуке лежали два чемодана и рюкзак фирмы «Вуиттон». Монтальбано открыл шкаф: пять дорогих платьев, три пары художественно обтрепанных джинсов; в обувном отделении пять пар туфель фирмы «Мальи» на шпильке, три пары спортивных на низком каблуке. Блузки, тоже очень дорогие, аккуратно сложены; нижнее белье, разделенное по цвету, каждый в своем отделении, состояло исключительно из тончайших трусиков.

— Здесь ничего нет, — сказал Фацио, осмотрев оба чемодана и рюкзак.

Галло и Галлуццо, перевернув кровать и матрас, тоже отрицательно покачали головой и начали приводить все в порядок, очевидно, поддавшись общей атмосфере, царившей в номере.

На письменном столике лежали письма, листки с записями, еженедельник и пачка предупреждений о звонках, гораздо более толстая, чем та, которую дал им директор Галло.

— Это все берем с собой, — сказал комиссар, обращаясь к Фацио. — Посмотри еще в ящиках стола, собери все бумаги.

Фацио вытащил из кармана целлофановый пакет, который всегда носил про запас, стал складывать в него бумаги.

Монтальбано пошел в ванную. Все блестит и сверкает, порядок безупречный. На полке губная помада «Идоле», крем-пудра «Шисейдо», большой флакон «Шанели № 5» и все в том же духе. Розовый банный халат, определенно более мягкий и дорогой, чем тот, что на вилле, аккуратно висел на крючке.

Вернулся в спальню, вызвал по телефону дежурную по этажу. Некоторое время спустя в номер постучали, Монтальбано предложил войти. Дверь открылась, и показалась женщина лет сорока, тощая как щепка, которая, завидев четырех мужчин, напряглась, побледнела и еле слышным голосом произнесла:

— Легавые будете?

Комиссару стало смешно. Сколько понадобилось веков полицейских злоупотреблений, чтобы у сицилийской женщины выработался такой безошибочный нюх на легавых?

— Да, они самые, — сказал он, улыбаясь.

Дежурная покраснела, опустила глаза.

— Прошу прощения.

— Вы знали синьору Ликальци?

— А в чем дело, случилось что-нибудь?

— Вот уже несколько дней, как она пропала. Мы ее ищем.

— И чтоб ее искать, вы ее документы уносите?

Да, тетка не так проста. Монтальбано решил немного пооткровенничать:

— Есть опасение, что с ней что-то нехорошее приключилось.

— Я ей всегда говорила быть поосторожнее, — сказала дежурная, — а она разгуливала с полмиллиардом в сумке!

— Носила с собой много денег? — удивился Монтальбано.

— Да не про деньги я, про драгоценности — вот про что. Да еще жизнь, которую она ведет! Возвращается поздно, встает поздно…

— Об этом мы слышали. Вы давно ее знаете?

— Конечно. С тех пор как она первый раз приезжала сюда с мужем.

— А что вы можете сказать о ее характере?

— Вообще-то она совсем не вредная. Только у нее один бзик: порядок. Когда убирают номер, так и стоит над душой и проверяет, чтобы все положили на место. Уборщицы утренней смены, не помолившись, к работе в сто восемнадцатом не приступают.

— Последний вопрос: ваши коллеги из утренней смены никогда вам не говорили, что синьора принимала мужчин в номере?

— Никогда. Уж что-что, а на это у нас глаз наметан.

По дороге в Вигату Монтальбано мучил один вопрос: если синьора так следила за порядком, почему тогда ванная в доме на улице Тре Фонтане была не прибрана, даже розовый халат брошен на пол как попало?

 

За ужином (свежая мерлуза, отваренная с двумя листочками лаврового листа и заправленная перед подачей на стол солью, перцем, превосходным оливковым маслом, да еще тарелочка свежей зелени, такой полезной для желудка и кишечника) комиссар рассказал синьоре все, что случилось за день.

— Я так понимаю, — начала синьора Клементина, — что самый главный вопрос заключается в том, почему убийца унес с собой одежду, трусики, обувь и рюкзак бедняжки?

— Вот именно, — отозвался Монтальбано и замолчал. Не хотел прерывать ход мыслей синьоры, которая, едва успев открыть рот, уже ухватила самую суть проблемы.

— Я о таких вещах, — продолжала старушка, — могу судить только по тому, что вижу по телевизору.

— А детективов вы разве не читаете?

— Редко. И потом, что значит — детектив? Что значит «полицейский роман»?

— Ну, это род литературы…

— Конечно-конечно. Но мне не нравится навешивать ярлыки. Хотите, я вам расскажу замечательную детективную историю? Представьте себе, один тип после долгих приключений получил во владение город. Однако со временем его подданные один за другим становятся жертвами какой-то странной болезни, вроде чумы. Тогда этот человек начинает искать причину бедствия. Расследует, а в конце концов выясняет, что корень зла в нем самом, и карает себя.

— Эдип, — почти самому себе сказал Монтальбано.

— Замечательная детективная история, вам не кажется? Вернемся к нашему разговору. Почему убийца уносит одежду жертвы? Первая версия: чтобы ее нельзя было опознать.

— Здесь не тот случай, — возразил комиссар.

— Правильно. Однако мне кажется, что, рассуждая таким образом, мы идем по пути, который навязывает нам убийца.

— Не понял.

— Попробую объяснить. Тот, кто унес все вещи, хотел, чтобы мы подумали, будто каждый из этих предметов одинаково важен для него. Хотел, чтобы мы воспринимали все вещи как одно целое. Но это не так.

— Вот именно, — снова сказал Монтальбано, все больше приходя в восхищение и в то же время опасаясь прервать неуместным замечанием нить ее рассуждений.

— Ведь рюкзак с драгоценностями сам по себе стоит полмиллиарда. Для обычного вора украсть его уже означало бы сорвать куш. Правильно?

— Правильно.

— Но какой интерес обычному вору уносить одежду? Никакого. Значит, если он унес с собой одежду, трусики и обувь, мы должны подумать, будто речь идет не об обычном воре. А вдруг это именно простой вор, который хочет, чтобы мы подумали, будто он не простой? Почему? Может быть, потому, что хотел спутать нам карты? Хотел украсть рюкзак, стоивший полмиллиарда, но совершил убийство и попытался скрыть свою настоящую цель?

— Правильно, — подтвердил Монтальбано, хотя его никто ни о чем не спрашивал.

— Идем дальше. Очень может быть, что тот же вор украл из коттеджа и другие вещи, только мы об этом не знаем.

— Можно позвонить? — неожиданно у комиссара возникла идея.

Набрал номер отеля «Джолли» в Монтелузе, попросил Клаудио Пиццотту, директора.

— Ах, комиссар, какой ужас! Кошмар! Мы только что услышали по «Свободному каналу», что несчастная синьора Ликальци…

Николо Дзито сообщил об убийстве в программе новостей, а он совсем забыл посмотреть, как журналист прокомментировал эту историю.

— «Телевигата» тоже показала, — добавил притворно огорченный (а на самом деле довольный) директор Пиццотта.

Галлуццо выполнил свой долг перед шурином.

— Что же мне теперь делать, доктор? — обеспокоенно спросил директор.

— Не понял.

— С этими журналистами. Они мне проходу не дают. Хотят взять интервью. Узнали, что бедная синьора у нас остановилась…

От кого же они могли узнать, если не от самого директора? Комиссар представил, как Пиццотта обзванивал журналистов, объясняя, что мог бы рассказать много интересного об убитой женщине, красивой, молодой, к тому же найденной голой…

— Делайте что хотите. Послушайте, синьора Микела обычно носила какие-нибудь драгоценности из тех, что у нее были? Например, часы?

— Конечно, носила, хотя в меру. Иначе зачем она их возила из Болоньи в Вигату? Что касается часов, то на ней всегда были великолепные «Пьяже», тонкие, как бумага.

Монтальбано поблагодарил, положил трубку и сообщил синьоре Клементине то, что узнал. Синьора на минуту задумалась.

— Нужно теперь установить, идет ли речь о воре, ставшем убийцей по стечению обстоятельств, или об убийце, который выдает себя за вора.

— Чисто интуитивно мне не верится, что это был вор.

— Нельзя доверять интуиции.

— Но, синьора Клементина, Микела Ликальци была голой, она только что вышла из душа, вор услышал бы шум и не стал входить в дом.

— А с чего вы взяли, что вор уже не находился в доме, когда вернулась синьора? Она входит, и вор прячется. Когда синьора идет в душ, вор думает, что настал подходящий момент. Выходит из укрытия, забирает свою добычу, но тут она его застукала. Реакция вора нам известна. Вполне возможно, он и не собирался ее убивать.

— А как же он проник в дом?

— Так же, как и вы, комиссар.

В яблочко. Монтальбано не ответил.

— Перейдем к одежде, — продолжала синьора Клементина. — Если ее унесли, чтобы разыграть спектакль, все понятно. Но если убийца действительно хотел, чтобы ее не нашли, дело другое. Что такого важного могло там быть?

— Одежда представляла для него опасность, из-за нее его могли опознать, — предположил комиссар.

— Тут вы правы, комиссар. Но, без всякого сомнения, та же одежда не представляла никакой опасности, когда синьора была одета. Это потом она стала опасной. Каким же образом?

— Может быть, запачкалась, — предположил Монтальбано. — Возможно, кровью убийцы. Поскольку…

— Поскольку?

— Поскольку в спальне не было обнаружено следов крови. Только немного на постельном белье, той, что вытекла изо рта у синьоры Микелы. А может быть, речь идет о пятнах другого рода. Следах рвоты, к примеру.

— Или, тоже к примеру, спермы, — сказала синьора Вазиле Коццо, густо покраснев.

 

Домой в Маринеллу ехать было рано, и Монтальбано решил заскочить в комиссариат, узнать, есть ли новости.

— А, синьор дохтур! Синьор дохтур! — возбужденно закричал Катарелла, как только его увидел. — А вы что, здесь?! По крайности с десяток человек звонило! Все как один вашу Пирсону пирсональную искали! А я не знал, что вы возвернетесь, всем и говорил звонить завтра утречком! Что я, напортачил чего или как, синьор дохтур?

— Или как, Катаре, или как, не волнуйся. Не знаешь, чего хотели?

— Все как один говорили, что они есть те, кто синьору покойницу знали.

На столе в кабинете Фацио оставил ему целлофановый пакет с реквизированными из номера сто восемнадцать бумагами. Рядом лежали записи о телефонных звонках, которые дал Галло директор Пиццотта. Комиссар сел за стол, достал из пакета еженедельник, полистал. Микела Ликальци держала его в полном порядке, как и свой номер в гостинице: назначенные встречи, намеченные звонки, предстоящие визиты — все было записано ясно и точно.

Доктор Паскуано говорил, и Монтальбано был с ним полностью согласен, что женщину убили в ночь со среды на четверг. Поэтому он сразу открыл еженедельник на среде, последнем дне жизни Микелы Ликальци. 16.00 — позвонить Ротондо, мебельщику; 16.30 — позвонить Эмануэле; 17.00 — встр. Тодаро, цветочный магазин; 18.00 — Анна; 20.00 — ужин у Вассалло.

Кроме того, синьора наметила дела и на четверг, пятницу и субботу, не подозревая, что кто-то помешает ей их выполнить. В четверг она собиралась, также после обеда, встретиться с Анной и поехать с ней к Локонте (в скобках: шторы), а вечером был назначен ужин с неким Маурицио. В пятницу она хотела увидеться с Ригуччо, электриком, снова встретиться с Анной и потом поехать на ужин к синьорам Канджалози. На субботу, судя по еженедельнику, было назначено только одно дело: 16.30 — полет из аэропорта Пунта-Раизи в Болонью.

Еженедельник был большого формата, в телефонном разделе по три страницы на каждую букву алфавита, причем номеров так много, что синьора вписывала в некоторые строки по два имени.

Монтальбано отложил еженедельник, достал из пакета остальные бумаги. Ничего интересного, только счета и квитанции: не забыта ни одна лира, потраченная на строительство и обстановку виллы. В тетрадке в клеточку синьора Микела заносила в колонки все расходы, как будто ожидала визита налоговой полиции. Здесь была также чековая книжка Народного банка Болоньи с одними корешками. Монтальбано нашел посадочный талон на рейс Болонья-Рим-Палермо шестидневной давности и обратный билет Палермо-Рим-Болонья на субботу, 16.30.

Ничего похожего на личное письмо или записку. Он решил продолжить работу дома.

Глава 5

Ничего не оставалось, как просмотреть записи о телефонных звонках. Комиссар начал с тех, которые Микела сложила на столике в своем гостиничном номере. Их было около сорока, и Монтальбано разложил их по именам звонивших. Три стопки оказались самыми высокими. Некая Анна звонила днем и, как правило, оставляла для Микелы сообщение с просьбой перезвонить, как только та проснется или вернется. Два или три раза утром звонил мужчина по имени Маурицио, но обычно он предпочитал поздний вечер и всегда просил перезвонить. Третий тоже был мужчина, по имени Гвидо, он звонил из Болоньи также по вечерам, однако в отличие от Маурицио не оставлял никаких сообщений.

Бланков, которые директор Пиццотта передал Галло, было двадцать: все извещали о телефонных звонках с момента, когда Микела поселилась в гостинице во второй половине дня в среду, и до объявления о ее смерти. В среду утром около половины одиннадцатого, то есть в то время, которое синьора Ликальци посвящала сну, ее спрашивали все тот же Маурицио и позже Анна. В тот же день около девяти вечера Микелу искала синьора Вассалло, перезвонившая через час. Анна перезвонила немного за полночь.

В три утра в четверг звонил Гвидо из Болоньи. В десять тридцать позвонила Анна (которая, очевидно, не знала, что Микела не ночевала в гостинице), в одиннадцать некий Локонте подтвердил встречу после обеда. В полдень, все в тот же четверг, позвонил синьор Аурелио Ди Блази и продолжал звонить каждые три часа до семи часов вечера пятницы. Гвидо из Болоньи звонил в два часа ночи в пятницу. Звонки от Анны начиная с утра четверга следовали один за другим: они прерывались в пятницу вечером, за пять минут до того, как «Свободный канал» сообщил о ее гибели.

Тут было что-то не так, но Монтальбано никак не мог понять, что именно, и поэтому чувствовал себя не в своей тарелке. Встал и через веранду, выходящую прямо на пляж, сбросив по дороге ботинки, по песку подошел к самой воде. Закатал штаны и стал расхаживать по берегу, время от времени оступаясь в воду. Убаюкивающий шум волн помог привести в порядок мысли. И он внезапно понял, что его так беспокоило. Вернулся в дом, взял еженедельник, открыл на среде. Согласно записи, в 20.00 Микела должна была ужинать у Вассалло. Но почему же тогда синьора Вассалло искала ее в гостинице в полдесятого вечера? Микела к ним так и не поехала? Или звонившая не имела ничего общего с синьорами Вассалло, пригласившими Микелу на ужин?

Он взглянул на часы: уже за полночь. Решил, что дело слишком важное, чтобы соблюдать правила приличия. В телефонном справочнике оказалось трое Вассалло. Набрал первый номер и…

— Извините. Комиссар Монтальбано у телефона.

— Комиссар! Это Эрнесто Вассалло. Я бы сам к вам завтра пришел. Моей жене стало плохо, я должен был вызвать врача. Есть новости?

— Никаких. Я хотел кое-что у вас спросить.

— Я в вашем распоряжении, комиссар. Ради бедной Микелы…

Монтальбано прервал его:

— Я прочитал в записной книжке синьоры Ликальци, что в среду вечером она должна была ужинать…

На этот раз Эрнесто Вассалло сам прервал его:

— Она не пришла, комиссар! Мы ее долго ждали. И ничего. Даже не позвонила! Это она-то! С ее точностью! Мы беспокоились, думали, она заболела, позвонили пару раз в гостиницу, даже у ее подруги Анны Тропеано ее искали. Но Анна ничего не знала. Она видела Микелу около шести, они провели вместе полчаса, потом Микела распрощалась, сказав, что ей нужно в гостиницу переодеться для ужина с нами.

— Послушайте, я вам действительно очень благодарен. Не приезжайте завтра утром в комиссариат, у меня назначено много встреч, а приезжайте лучше после обеда, когда вам удобно. Спокойной ночи.

Коль повезло один раз, должно повезти снова. В телефонном справочнике Монтальбано нашел фамилию Аурелио Ди Блази, набрал номер. Еще не стих первый гудок, как на другом конце провода отозвались:

— Алло! Алло! Это ты? Ты?!

Голос мужчины средних лет, задыхающийся, встревоженный.

— Комиссар Монтальбано у телефона.

— А-а…

Монтальбано услышал в голосе мужчины горькое разочарование. Чьего звонка он ждал с таким нетерпением?

— Синьор Ди Блази, вы, конечно, уже знаете о несчастной…

— Знаю, знаю. Я слышал по телевизору.

К разочарованию присоединилось нескрываемое раздражение.

— Так вот, я хотел узнать, почему вы с двенадцати часов четверга по вечер пятницы настоятельно искали синьору Ликальци в гостинице.

— А что тут особенного? Я дальний родственник мужа Микелы. Она, когда приезжала сюда из-за дома, обращалась ко мне за советом и помощью. Я инженер-строитель. В четверг я звонил, чтобы пригласить ее к нам на ужин, но портье сказал мне, что синьора не ночевала в гостинице: с портье у меня доверительные отношения. И я начал беспокоиться. Вы находите во всем этом что-то из ряда вон выходящее?

Теперь инженер Ди Блази стал ироничным и агрессивным. У комиссара сложилось впечатление, что у этого человека сдают нервы.

— Нет, — ответил он и положил трубку.

Бесполезно звонить Анне Тропеано, он уже знал, что она могла ему рассказать. Лучше он вызовет ее в комиссариат. Но одно ясно: Микела Ликальци пропала из поля зрения в среду после семи вечера; в гостиницу она так и не вернулась, хотя, по словам подруги, и собиралась.

Спать не хотелось, и он улегся с книжкой, романом Деневи, аргентинского писателя, который ему очень нравился.

Когда глаза начали слипаться от усталости, закрыл книгу, выключил свет. Как обычно перед сном, подумал о Ливии. И подскочил на кровати будто ошпаренный, мгновенно проснувшись. Господи, Ливия! Он же ей не звонил с той грозовой ночи, когда притворился, будто связь прервалась. Ливия, конечно же, не поверила, вот почему она больше не звонила. Нужно срочно исправить положение.

— Алло? Кто это говорит? — услышал он сонный голос Ливии.

— Это я, Сальво, любимая.

— Дай мне поспать!

В телефоне щелкнуло. Монтальбано еще долго сидел с трубкой в руке.

 

Было восемь тридцать утра, когда он вошел в комиссариат с бумагами Микелы. После того как Ливия не захотела с ним говорить, он так разнервничался, что и глаз не сомкнул. Вызывать Анну Тропеано не пришлось. Фацио доложил, что молодая женщина уже дожидается его с восьми часов.

— Слушай, я хочу знать все об инженере-строителе из Вигаты, его зовут Аурелио Ди Блази.

— Все-все? — спросил Фацио.

— Все-все.

— «Все-все» для меня значит и разговоры всякие, пересуды…

— И для меня, представь себе, то же самое значит.

— Сколько у меня времени?

— Фацио, ты что, вздумал играть в профсоюзного деятеля? Два часа тебе на все про все. И то много.

Фацио обиженно посмотрел на начальника, повернулся и вышел, даже не попрощавшись.

При других обстоятельствах Анна Тропеано, видимо, была бы привлекательной тридцатилетней женщиной, смуглой, с иссиня-черными волосами, большими блестящими глазами, высокой и полной. Но сейчас она стояла перед ним поникшая, с красными опухшими глазами и посеревшим лицом.

— Можно курить? — спросила она, едва усевшись.

— Конечно.

Закурила, руки у нее дрожали. Попробовала улыбнуться, но вышло лишь жалкое подобие улыбки.

— Я бросила две недели назад. А со вчерашнего дня выкурила, наверное, три пачки.

— Благодарю вас за то, что пришли сюда по своей инициативе. Мне очень нужно с вами поговорить.

— И вот я здесь.

Внутренне комиссар облегченно вздохнул. Анна оказалась женщиной сильной, слез и обмороков не предвиделось. И потом, она ему сразу очень приглянулась.

— Я прошу вас вот о чем. Если мои вопросы покажутся вам странными, вы все равно отвечайте.

— Конечно.

— Замужем?

— Кто?

— Вы.

— Нет, не замужем. И не в разводе. И даже жениха нет, если уж на то пошло. Я живу одна.

— А что так?

Несмотря на то что Монтальбано ее предупредил, Анна не сразу нашлась, что ответить на такой личный вопрос.

— Думаю, у меня было недостаточно времени подумать о себе самой. Комиссар, за год до окончания университета умер мой отец. Инфаркт. Он был еще молод. Через год после окончания я потеряла маму. И должна была заботиться о младшей сестренке, Марии, которой сейчас 29 лет. Она замужем, живет в Милане. На мне был также брат, Джузеппе. Ему сейчас 27 лет, работает в Риме, в банке. Мне 31 год. Но самое главное, мне просто человек подходящий не встретился.

Она вовсе не нервничала, скорее даже казалась успокоившейся: то, что Монтальбано не сразу заговорил о деле, дало ей небольшую передышку. Монтальбано подумал, что лучше еще повременить.

— Вы здесь, в Вигате, живете в доме родителей?

— Да. Еще папа его построил. Что-то вроде коттеджа на окраине Маринеллы. Он стал слишком большим для меня одной.

— Тот, что за мостом справа?

— Да.

— Я проезжаю мимо по крайней мере два раза в день. Я тоже живу в Маринелле.

Анна Тропеано смотрела на него с некоторым недоумением. Какой странный легавый!

— Работаете?

— Да, преподаю в математических классах в Монтелузе.

— А что преподаете?

— Физику.

Монтальбано посмотрел на нее с уважением. В школе по физике у него всегда было между двойкой и тройкой: вот если бы у него в свое время такая училка была, может, он бы до уровня Энштейна дотянул.

— Вы знаете, кто ее убил?

Анна Тропеано вздрогнула, взглянула на комиссара умоляющими глазами: нам было так хорошо вместе, зачем ты надеваешь маску легавого, хуже сыскной собаки?

«Хватку никогда не ослабляешь?» — казалось, спрашивала она.

Монтальбано понял молчаливый вопрос женщины, улыбнулся, развел сокрушенно руками, как бы говоря: «Такая у меня работа».

— Нет, — ответила Анна Тропеано твердо.

— Какие-нибудь подозрения?

— Нет.

— Синьора Ликальци имела обыкновение возвращаться в гостиницу под утро. Я хотел бы у вас спросить…

— Она приходила ко мне. Ко мне домой. Почти каждый вечер мы вместе ужинали. Если ее приглашали на ужин куда-нибудь еще, то потом она заезжала ко мне.

— А что вы делали?

— А что делают подруги? Разговаривали, смотрели телевизор, слушали музыку. Или же ничего не делали. Просто наслаждались обществом друг друга.

— У нее были друзья-мужчины?

— Да, кое-кто был. Но все не так, как может показаться. Микела была очень серьезным человеком. Ее непринужденность, раскованность часто вводила мужчин в заблуждение, и всякий раз непременно их постигало разочарование.

— А был кто-нибудь особенно настойчивый?

— Да.

— Имя?

— Я вам не скажу. Вы и сами легко узнаете.

— Другими словами, синьора Ликальци хранила верность мужу?

— Я этого не говорила.

— И это может означать?…

— Означает то, что я вам только что сказала.

— Вы давно знакомы?

— Нет.

Монтальбано взглянул на нее, поднялся, подошел к окну. Анна почти зло закурила четвертую сигарету.

— Мне не понравился этот последний поворот нашего разговора, — сказал комиссар, не оборачиваясь.

— И мне тоже.

— Мир?

— Мир.

Монтальбано повернулся и улыбнулся ей. Анна улыбнулась в ответ. Но мгновенье спустя подняла палец, как школьница, которая хочет задать вопрос.

— Можете сказать, если это не секрет, как она была убита?

— По телевизору не сказали?

— Нет, ни «Свободный канал», ни «Телевигата». Сообщили только, что обнаружено тело, и все.

— Я не должен говорить. Но для вас сделаю исключение. Ее задушили.

— Подушкой?

— Нет, прижимая лицо к матрасу.

Анна начала раскачиваться, как деревья под порывами ветра. Комиссар вышел и сразу же вернулся с бутылкой воды и стаканом. Анна пила так, как будто только что вернулась из пустыни.

— Господи, и зачем она поехала в коттедж! — сказала она почти про себя.

— Вам приходилось бывать в коттедже?

— Конечно. Почти каждый день, с Микелой.

— Синьора раньше там ночевала?

— Насколько я знаю, нет.

— Но в ванной был банный халат, полотенца, кремы.

— Знаю. Микела специально оставила. Когда она приезжала приводить виллу в порядок, как правило, пачкалась в пыли, цементе. Поэтому перед отъездом принимала душ.

Монтальбано решил, что пришло время нанести удар ниже пояса, но сделал это безо всякой охоты: ему не хотелось ее ранить.

— Она была совершенно голая.

Анну словно пронзил электрический ток высокого напряжения, она вытаращила глаза, пытаясь что-то сказать, но у нее не получилось. Монтальбано налил ей воды.

— Ее… ее изнасиловали?

— Не знаю. Судебный врач мне пока не звонил.

— Ну почему, вместо того чтобы ехать в гостиницу, она отправилась на эту чертову виллу? — в отчаянии спрашивала себя Анна.

— Тот, кто ее убил, унес с собой одежду, трусики, обувь.

Анна посмотрела на него с недоверием, как будто комиссар сказал ей заведомую ложь.

— Зачем?

Монтальбано не ответил, продолжал:

— Он также унес рюкзачок со всем его содержимым.

— Это как раз объяснимо. Микела в рюкзачке держала все свои драгоценности, причем очень дорогие. Если тот, кто ее задушил, был вором, застигнутым…

— Подождите. По словам синьора Вассалло, видя, что синьора не приезжает на ужин, он забеспокоился и позвонил вам.

— Верно. Я же думала, что она у них. После того как мы попрощались, Микела сказала, что заедет в гостиницу переодеться.

— Кстати, как она была одета?

— В джинсы, джинсовую куртку, кроссовки.

— Но до гостиницы она так и не доехала. Кто-то или что-то заставило ее изменить планы. У нее был мобильный телефон?

— Да, она держала его в рюкзаке.

— Тогда можно предположить, что по дороге в гостиницу кто-то ей позвонил. И поэтому синьора поехала в коттедж.

— Может, это была ловушка.

— Чья? Конечно, не вора. Вы когда-нибудь слышали о воре, назначающем встречу с владельцем дома, который он собирается обокрасть?

— Вы проверили, из дома что-то пропало?

— «Пьяже» синьоры — точно. Что касается остального, не знаю. Мне ведь не известно, какие ценности хранились в доме. На вид все в порядке, не считая ванной.

Анна казалась удивленной.

— Ванной?

— Да, представьте, розовый халат был брошен на пол. Как будто она только что приняла душ.

— Комиссар, вы тут нарисовали картину, которая мне кажется неубедительной.

— А что такое?

— По-вашему, Микела поехала на виллу, чтобы встретиться с мужчиной, и ее так разбирала страсть, что она сбросила второпях халат, оставив его где придется?

— По-моему, вполне достоверно, разве нет?

— Если речь идет о какой-то другой женщине, то да, если о Микеле — ни в коем случае.

— Вы знаете, кто такой Гвидо, который каждую ночь звонил ей из Болоньи?

Стрелял наугад, а попал в самую точку. Анна Тропеано смущенно отвела взгляд.

— Вы мне только что говорили, что синьора была верна.

— Да.

— Своей единственной измене?

Анна кивнула.

— Можете назвать его имя? Слушайте, вы мне только одолжение сделаете, сэкономлю время. Узнать я все равно узнаю, не сомневайтесь. Итак?

— Его зовут Гвидо Серравалле, он антиквар. Ни телефона, ни адреса не знаю.

— Спасибо, этого достаточно. Около полудня сюда приедет ее муж. Хотите с ним встретиться?

— Я?! Зачем? Я с ним и не знакома.

Комиссару больше не пришлось задавать вопросов. Анна продолжала уже сама:

— Микела вышла замуж за доктора Ликальци два с половиной года назад. Это она захотела поехать в свадебное путешествие на Сицилию. Но познакомились мы не тогда. Это случилось позже, когда она вернулась одна с намерением построить коттедж. Однажды я ехала на машине в Монтелузу, мне навстречу ехал «твинго». Мы обе задумались и чуть не столкнулись. Вышли обе из машины, чтобы извиниться, и сразу же почувствовали взаимную симпатию. Потом Микела приезжала всякий раз одна.

Анна устала. Монтальбано было ее жаль.

— Вы мне очень помогли. Спасибо.

— Я могу идти?

— Конечно.

И протянул ей руку. Анна Тропеано задержала его руку в своей.

Комиссар почувствовал, как его бросило в жар.

— Спасибо, — сказала Анна.

— За что?

— За то, что вы дали мне возможность поговорить о Микеле. Мне не с кем… Спасибо. Теперь мне легче.

Глава 6
Не успела Анна Тропеано выйти, как дверь распахнулась, громко стукнувшись о стену, и в кабинет стрелой влетел Катарелла.

— В следующий раз так вломишься, пристрелю. И ты знаешь, что я говорю серьезно, — спокойно произнес Монтальбано.

Но Катарелла был слишком возбужден, чтобы вдумываться в его слова.

— Синьор дохтур, нужно сказать, что мне позвонили из полицейского управления Монтелузы. Помните, я говорил вам про конкурс информатики? Ну вот, в понедельник утром начинается, и я обязан явиться. Как же вы без меня с телефоном-то?

— Выживем, Катаре.

— Ах, синьор дохтур! Вы мне приказывали не волновать вас, пока вы говорили с синьорой, я и не волновал! Однако тыща звонков была! Я все записал вот на листике.

— Давай сюда и можешь идти.

На кое-как вырванном тетрадном листке было написано: «Званили Виццалло Гуито Сера фалле Лосконте ваш друг Дзито Ротоно Тотано Фикуччо Канджалози апять по новай Сера фалле из балонии Чиполлина Пинисси Какомо».

У Монтальбано все тело зачесалось. Наверное, речь шла о какой-то загадочной аллергии, но каждый раз, когда приходилось читать что-нибудь, написанное Катареллой, у него начинался страшный зуд. С ангельским терпением переписал: Вассалло, Гвидо Серравалле, любовник Микелы из Болоньи, Локонте, который продает драпировки, мой друг Николо Дзито, Ротондо, мебельщик, Тодаро, владелец магазина «Растения и сады», Ригуччо, электрик, Канджалози, которые приглашали Микелу на ужин, снова Серравалле. Чиполлина, Пинисси и Какомо, если предположить, хотя это еще бабушка надвое сказала, что их звали именно так, ему незнакомы, хотя, скорее всего, они были либо друзьями, либо знакомыми жертвы.

— Разрешите? — В кабинет заглянул Фацио.

— Входи. Принес сведения об инженере Ди Блази?

— Конечно. А то бы не приходил.

Фацио, как видно, ожидал похвалы за то, что так быстро справился с заданием.

— Вот видишь, смог же за час управиться! — только и сказал комиссар.

Фацио надулся:

— И это, значит, вместо благодарности?

— А тебя что, благодарить надо за то, что ты свой долг выполняешь?

— Комиссар, разрешите со всем уважением? Вы сегодня утром прямо как с цепи сорвались.

— Кстати, почему я до сих пор не имел чести, так сказать, видеть на рабочем месте доктора Ауджелло?

— Они с Джермана и Галлуццо поехали насчет цементного завода.

— Это еще что такое?

— А вы разве не в курсе? Вчера тридцати пяти рабочим цементного пришло извещение о назначении пособия по временной безработице. Сегодня утром они начали бузу, кричали, камни бросали, ну и все такое. Директор струсил и позвонил нам.

— И зачем Мими Ауджелло туда поехал?

— Но ведь директор на помощь позвал!

— Черт побери! Я же сто раз говорил! Запрещаю кому-либо из комиссариата лезть в эти дела!

— А что было делать бедному доктору Ауджелло?

— Переслать сигнал карабинерам, это их хлеб! Ведь синьору директору цементного завода другое место найдут. А если кто останется ни с чем, так это рабочие. И мы их дубинками?

— Доктор, еще раз прошу прощения, но вы прямо коммунист какой-то. Воинствующий коммунист.

— Фацио, тебя, как видно, заклинило на коммунистах. Да не коммунист я, не коммунист. Можешь ты это понять?

— Хорошо-хорошо, а говорите и рассуждаете, как они.

— Может, оставим политику в покое?

— Слушаюсь. Значит, так: Ди Блази Аурелио, сын Джакомо и Карлентины Марии Антуанетты, родился в Вигате 3 апреля 1937 года.

— Когда ты так говоришь, меня с души воротит. Ни дать ни взять бюрократ из адресного стола.

— Вам не нравится, доктор? Предпочитаете, чтоб я спел? Или стихами переложил?

— Сегодня утром что-то и ты как с цепи сорвался.

Зазвонил телефон.

— Кончится тем, что мы здесь и заночуем, — вздохнул Фацио.

— Алё, синьор дохтур? Здеся на телефоне тот самый синьор Каконо, который звонили уже. Какие будут распоряжения?

— Давай соединяй.

— Комиссар Монтальбано? Это Джилло Яконо, я имел удовольствие познакомиться с вами в доме синьоры Вазиле Коццо. Я ее бывший ученик.

Где-то в отдалении в трубке раздавался женский голос, объявляющий об окончании посадки на рейс в Рим.

— Прекрасно помню. Слушаю вас.

— Я в аэропорту, у меня всего несколько секунд, извините за краткость.

Что-что, а краткость комиссар всегда и везде готов был извинить.

— Я звоню по поводу убитой синьоры.

— Вы были знакомы?

— Нет. Видите ли, в среду вечером, ближе к полуночи, я выехал из Монтелузы в Вигату на машине. Мотор, однако, закапризничал, и я был вынужден ехать очень медленно. На улице Тре Фонтане меня обогнал темный «твинго», который вскоре остановился перед какой-то виллой. Из машины вышли мужчина и женщина и направились по аллее к дому. Больше я ничего не видел, но в том, что видел, вполне уверен.

— Когда вы вернетесь в Вигату?

— В следующий четверг.

— Зайдите ко мне, пожалуйста. Спасибо.

Монтальбано где-то витал. В том смысле, что сам он продолжал сидеть в своем кабинете, но мысленно был в другом месте.

— Мне прийти попозже? — обреченно спросил Фацио.

— Нет, нет, говори.

— Значит, так. На чем мы остановились? Ах да. Инженер-строитель, но работает по найму. Проживает в Вигате, улица Лапорта, восемь, женат на Далли Кардилло Терезе, домашней хозяйке, но домашней хозяйке зажиточной. Владелец большого земельного участка в Раффадали, провинция Монтелуза, где имеет сельский дом, превращенный им в жилой. Имеет два автомобиля, «мерседес» и «темпру». У него двое детей, сын и дочь. Дочь зовут Мануэла, 30 лет, замужем за голландским коммерсантом. У них два сына: Джулиано, три года, и Доменико, один год. Проживают…

— Сейчас я тебе морду-то набью, — сказал Монтальбано.

— За что? Что я такого сделал? — с притворно невинным видом спросил Фацио. — Вы ж сами сказали, что хотите знать всю его подноготную!

Зазвонил телефон. Фацио только застонал и возвел глаза к потолку.

— Комиссар? Это Эмануэле Ликальци. Звоню из Рима. Самолет из Болоньи вылетел с двухчасовым опозданием, и я не успел на рейс Рим-Палермо. Буду там около трех.

— Не волнуйтесь. Я вас подожду.

Взглянул на Фацио, а Фацио — на него.

— У тебя еще надолго этой муры?

— Я почти закончил. А сына звать Маурицио.

Монтальбано выпрямился, навострил уши.

— Ему тридцать один год. Студент университета.

— В тридцать-то один год?!

— Именно так. Как будто на голову слаб. Проживает с родителями. Вот и все.

— Нет, я уверен, что это совсем не все. Валяй дальше.

— Ну, тут разговоры всякие…

— А ты не стесняйся.

Было ясно, что Фацио развлекается вовсю, в этой игре с начальником все козыри выпали ему.

— Итак. Инженер Ди Блази приходится доктору Эмануэле Ликальци троюродным братом. Синьора Микела стала часто бывать в доме Ди Блази, и Маурицио потерял из-за нее голову. Для местных это был прямо бесплатный цирк: синьора Ликальци ходит по Вигате, а он таскается за ней как приклеенный и облизывается.

Значит, имя Маурицио не хотела называть ему Анна Тропеано.

— Все наперебой утверждают, — продолжал Фацио, — что он славный парень. Добряк, хоть и немного того.

— Хорошо. Спасибо.

— Тут еще такое дело, — сказал Фацио, и было видно, что он готов выложить свой главный козырь. — Похоже, этот парень пропал в среду вечером. Теперь понятно?

 

— Алло, доктор Паскуано? Говорит Монтальбано. Для меня есть новости?

— Кое-что. Как раз собирался вам звонить.

— Слушаю вас.

— Погибшая не ужинала. Или, по крайней мере, съела очень мало, булку с чем-нибудь. Тело у нее было прекрасное внутри и снаружи. Здоровье отличное, идеальный механизм. Она ничего не пила, наркотиков не употребляла. Смерть наступила от удушения.

— И это все? — Монтальбано не скрывал разочарования.

— Нет. Несомненно, у нее были интимные отношения.

— Ее изнасиловали?

— Не думаю. Имело место очень сильное вагинальное проникновение, как бы это сказать, интенсивное. Но следов спермы нет. Потом у нее был анальный акт, также очень сильный и без следов спермы.

— Но как вы можете утверждать, что не было применения силы?

— Очень просто. Для анального проникновения был использован смягчающий крем, возможно, один из тех увлажняющих кремов, которые женщины обычно держат в ванной. Вы когда-нибудь слышали о насильнике, который заботится о том, чтобы не причинить боль своей жертве? Нет, поверьте мне: синьора была согласна. А сейчас я с вами прощаюсь. Скоро сообщу другие детали.

У комиссара была исключительная фотографическая память. Он закрыл глаза, обхватил голову руками, сосредоточился. И через мгновенье ясно увидел последнюю справа на полке в ванной баночку с увлажняющим кремом, рядом крышку от нее.

 

На улице Лапорта, восемь, табличка у домофона гласила: «Инж. Аурелио Ди Блази», и только. Монтальбано позвонил, ему ответил женский голос:

— Кто там?

Лучше не пугать ее, в этом доме и так, похоже, все накалено.

— Синьор инженер дома?

— Нет. Но скоро вернется. Кто это?

— Я друг Маурицио. Откройте, пожалуйста.

На секунду почувствовал себя последним дерьмом, но работа есть работа.

— Последний этаж, — сказал женский голос. Дверь лифта открыла женщина лет шестидесяти, непричесанная, с измученным лицом.

— Вы друг Маурицио? — спросила обеспокоенно женщина.

— И да и нет, — ответил Монтальбано, чувствуя, как погружается в дерьмо по самую шею.

— Проходите.

Она провела его в большую, со вкусом обставленную гостиную. Указав на кресло, пригласила сесть. Сама же присела на стул и сидела раскачиваясь взад-вперед, молчаливая и отчаявшаяся. Ставни были наглухо закрыты, скупой свет пробивался между планками. И Монтальбано показалось, будто он явился с траурным визитом. Подумал, что, возможно, покойник есть и звать его Маурицио. На столике в беспорядке лежало с десяток фотографий, на которых было снято одно и то же лицо, но в полумраке комнаты черты не различишь. Комиссар глубоко вздохнул, как перед погружением в воду без акваланга, и действительно, он собирался нырнуть в ту пучину страданий, в которую превратилась душа синьоры Ди Блази.

— У вас есть новости от вашего сына?

Совершенно ясно, что дела обстоят именно так, как рассказывал ему Фацио.

— Нет. Его ищут везде. Мой муж, его друзья… Все.

Начала тихо всхлипывать, слезы катились по лицу, падая на юбку.

— При нем было много денег?

— Наверное, с полмиллиона. И потом у него была карточка, ну эта, как ее, для банкомата.

— Я принесу вам воды, — сказал Монтальбано, вставая.

— Не волнуйтесь, я сама схожу, — ответила женщина, тоже вставая и выходя из комнаты. Монтальбано поспешно схватил со стола одну из фотографий, посмотрел на нее секунду — парень с лошадиным лицом, глаза безо всякого выражения — и сунул в карман. Видно, инженер Ди Блази приготовил их, чтобы раздать. Вернулась синьора, однако не села, а осталась в дверях. У нее возникли подозрения.

— Вы гораздо старше моего сына. Как, вы сказали, ваше имя?

— По правде говоря, Маурицио друг моего младшего брата, Джузеппе.

Выбрал одно из самых распространенных на Сицилии имен. Но синьора уже все забыла, села на стул и снова принялась качаться вперед-назад.

— Значит, вы ничего о нем не слышали с вечера пятницы?

— Ничегошеньки. В ту ночь он не пришел домой. Такое с ним первый раз случилось. Он парень-то простой, добрый, если кто ему расскажет, что собаки летают, — поверит. На следующее утро мой муж вдруг забеспокоился, стал всех обзванивать. Один из его друзей, Паскуале Корсо, видел, как Маурицио шел в бар «Италия». Было где-то около девяти вечера.

— У него был мобильный? Портативный телефон?

— Да. А вы кто?

— Ну хорошо, — сказал комиссар, поднимаясь. — Не буду вас больше тревожить.

Он торопливо направился к двери, открыл ее, обернулся.

— Когда в последний раз к вам заходила Микела Ликальци?

Синьора прямо-таки взвилась.

— Не упоминайте при мне имя этой дряни! — сказала она.

И захлопнула дверь у него за спиной.

 

Бар «Италия» был в двух шагах от комиссариата, все, включая Монтальбано, чувствовали себя здесь как дома. Владелец сидел за кассой: это был крупный мужчина, чей свирепый взгляд совершенно не соответствовал врожденной приветливости. Звали его Джельсомино Патти.

— Чего вам налить, комиссар?

— Ничего, Джельсоми. Мне нужна информация. Ты знаешь Маурицио Ди Блази?

— Нашли его?

— Нет еще.

— Отец его, бедняга, заходил сюда уже раз десять. Спрашивал, есть ли новости. Ну какие же тут, в баре, могут быть новости? Если и вернется, то пойдет к себе домой, не в бар же.

— Так ведь Паскуале Корсо…

— Комиссар, отец сказал мне то же самое: мол, Маурицио около девяти вечера приходил сюда. Да только он остановился перед баром, вон там. Я его из кассы хорошо видел. Собирался было зайти, но потом остановился, достал мобильник, набрал номер и стал говорить. А после я его здесь не видел. В бар он в среду вечером не заходил. Это точно. С какой стати я буду врать?

— Спасибо, Джельсоми. Будь здоров.

 

— Синьор дохтур! Тут из Монтелузы, значит, синьор дохтур Латте звонили.

— Латтес, Катаре, с буквой «с» на конце.

— Синьор дохтур, одной «с» больше, одной меньше, дела не меняет. Ну и говорил, чтобы вы ему сей момент звонили. А еще звонил тоже Гуито Серафалле. Оставил тут телефон в Болони. Я его на энтом вот листике записал.

Самое время пойти пообедать, но один звонок сделать он успеет.

— Алло? Кто говорит?

— Комиссар Монтальбано. Звоню из Вигаты. Вы синьор Гвидо Серравалле?

— Да. Комиссар, сегодня утром я вас так искал, так искал. Я позвонил в «Джолли», чтобы поговорить с Микелой, и узнал…

Голос низкий, густой, как у исполнителя задушевных романсов.

— Вы ее родственник?

Всегда полезно делать вид, будто не знаешь о личных отношениях между причастными к расследованию людьми.

— Нет. Вообще-то я…

— Друг?

— Да, друг.

— В какой степени?

— Извините, я не понял.

— В какой степени вы друг?

Гвидо Серравалле замешкался. Монтальбано решил ему помочь:

— Близкий?

— Ну да.

— В таком случае я вас слушаю.

Опять замешательство. Видимо, приемы комиссара сбивали его с толку.

— Ну в общем, я хотел вам сказать… я к вашим услугам. У меня в Болонье свой антикварный магазин, закрыть его на какое-то время нет проблем. Если буду вам нужен, сяду в самолет и прилечу. Я хотел… я был очень привязан к Микеле.

— Понимаю. Если вы мне понадобитесь, вас вызовут.

Он положил трубку. Комиссар не выносил людей, которые звонят без всякого дела. Что мог ему сообщить Гвидо Серравалле такого, что он еще не знает?

 

Пешком он направился в ресторанчик «Сан Калоджеро», где всегда подавали свежую рыбу. Вдруг остановился, выругавшись. Совсем забыл, что ресторан уже шесть дней как закрыт, в кухне обновляют оборудование. Монтальбано вернулся, взял свою машину и отправился в Маринеллу. Как только проехал мост, посмотрел на дом, который, как он теперь знал, принадлежал Анне Тропеано. Не смог удержаться, остановился, вышел.

Коттедж был в два этажа, очень ухоженный, окруженный садиком. Комиссар подошел к калитке, нажал кнопку домофона.

— Кто там?

— Это комиссар Монтальбано. Я вас побеспокоил?

— Нет, заходите.

Калитка открылась автоматически, и одновременно открылась дверь коттеджа. Анна уже переоделась, к ней вернулись природные краски.

— А знаете, доктор Монтальбано, я была уверена, что еще увижу вас сегодня.

Глава 7

— Собираетесь обедать?

— Нет, не хочется. И потом, так, одна… Почти каждый день Микела приезжала ко мне обедать. Редко когда обедала в гостинице.

— Если разрешите, у меня есть предложение.

— Сначала войдите.

— Хотите поехать ко мне домой? Это здесь в двух шагах, у самого моря.

— Что скажет ваша жена, вот так, без предупреждения…

— Я живу один.

Анна Тропеано больше не раздумывала.

— Подождите меня в машине.

Ехали молча: Монтальбано еще не оправился от удивления, оттого что пригласил ее, Анна — оттого что согласилась.

Субботу горничная Аделина посвящала генеральной уборке, и комиссар, увидев, как все блестит и сверкает, вздохнул с облегчением: один раз он пригласил в субботу друзей, а Аделина в тот день не пришла. Закончилось тем, что жена друга, чтобы накрыть на стол, должна была сначала освободить его от кучи грязных носков и трусов.

Анна, как будто уже много раз бывала здесь, без колебаний отправилась на веранду, уселась на скамейку и стала смотреть на плескавшееся в двух шагах море. Монтальбано поставил перед скамейкой раскладной столик и на него — пепельницу. Пошел в кухню. В духовке Аделина оставила внушительную порцию мерлузы, в холодильнике ждал своего часа соус из килек и уксус для заправки.

Вернулся на веранду. Анна курила и, казалось, с каждой минутой все больше успокаивалась.

— Как здесь красиво.

— Слушайте, хотите запеченную в духовке мерлузу?

— Комиссар, не обижайтесь, но у меня ничего в рот не лезет. Сделаем так: вы обедайте, а я выпью бокал вина.

 

И полчаса не прошло, как Монтальбано умял тройную порцию мерлузы, а Анна выпила два бокала вина.

— Действительно, хорошее, — сказала Анна, снова наполняя бокал.

— Его делает… делал мой отец. Хотите кофе?

— От кофе не откажусь.

Комиссар открыл банку «Яуконо», заправил неаполитанскую кофеварку, поставил на огонь. Вернулся на веранду.

— Уберите эту бутылку с глаз долой. А не то напьюсь, — попросила Анна.

Монтальбано послушался. Когда кофе был готов, разлил по чашечкам. Анна пила с удовольствием, маленькими глотками.

— Крепкий и очень вкусный. Где вы его покупаете?

— А я не покупаю. Друг один присылает из Порто-Рико банку-другую.

Анна отодвинула чашку, закурила уже двадцатую сигарету.

— Что вы хотели мне сообщить?

— Есть новости.

— Какие?

— Маурицио Ди Блази.

— Видите? Я вам сегодня утром не назвала его имени, потому что была уверена, что вы сами легко узнаете, все в городке потешались над ним.

— Он голову потерял?

— Более того. Для него Микела стала наваждением. Не знаю, говорили ли вам уже, но дело в том, что Маурицио не совсем нормальный. На грани легкого помешательства. Помню два случая, которые…

— Расскажите.

— Однажды мы с Микелой пошли в ресторан. Через какое-то время входит Маурицио, здоровается с нами и садится рядом за столик. Почти ничего не ест, с Микелы глаз не сводит. Вдруг у него изо рта потекла слюна, меня чуть не стошнило. Поверьте мне, струйка слюны стекала из уголка рта. Нам пришлось уйти.

— А другой случай?

— Я поехала на виллу, чтобы помочь Микеле. Вечером, закончив работу, она пошла в душ и потом спустилась вниз совершенно голая. Было очень жарко. Ей нравилось разгуливать по дому раздетой. Она села в кресло, мы болтали. Вдруг слышу какой-то стон с улицы. Я повернулась, чтобы посмотреть. Это был Маурицио, он буквально прилип лицом к стеклу. Прежде чем я смогла произнести хоть слово, отпрянул назад в согнутом положении. И тогда я поняла, что он мастурбировал.

Анна вдруг замолчала, глядя на море и вздыхая.

— Бедный мальчик, — произнесла она вполголоса.

Монтальбано на какую-то секунду растрогался. Широкие бедра Венеры. Эта необыкновенная женская способность глубоко понимать, проникаться чужими чувствами, быть одновременно и матерью и любовницей, и дочерью и супругой. Он накрыл своей рукой руку Анны, она не сопротивлялась.

— Вы знаете, что он пропал?

— Да, знаю. В тот же самый вечер, что и Микела. Но…

— Но?

— Комиссар, могу я быть с вами откровенной?

— А что, до сих пор мы как с вами говорили? И сделайте мне, пожалуйста, одолжение, зовите меня Сальво.

— Если вы будете звать меня Анной.

— Согласен.

— Ты ошибаешься, если думаешь, что Маурицио мог убить Микелу.

— Дайте мне хоть один повод думать иначе.

— Речь не о поводе. Видите ли, люди с вами, с полицейскими, разговаривают неохотно. Но если вы, Сальво, проведете, как говорится, опрос общественного мнения, то вся Вигата вам скажет, что не верит, будто Маурицио убийца.

— Анна, есть еще одна новость, о которой я вам не говорил.

Анна закрыла глаза. Догадалась: то, что комиссар собирается ей сказать, трудно выговорить и трудно слушать.

— Я готова.

— Доктор Паскуано, судмедэксперт, пришел к некоторым выводам, о которых я вам сейчас сообщу.

Говорил он, не глядя ей в лицо, уставившись на море. Не скрыл ни одной подробности.

Анна выслушала, пряча лицо в ладони, упершись локтями в столик. Когда комиссар закончил, встала, бледная как полотно.

— Мне нужно в ванную.

— Я вас провожу.

— Сама найду.

Прошло немного времени, Монтальбано слышал, как ее рвало. Взглянул на часы, у него оставался еще час до прихода в участок Эмануэле Ликальци. А вообще-то синьор ортопед может и подождать.

Вернулась Анна, с решительным видом села рядом с Монтальбано.

— Сальво, что значат для этого врача слова «быть согласной»?

— То же самое, что для тебя и для меня: «не возражать».

— Но в некоторых случаях можно выглядеть согласным только потому, что нет возможности сопротивляться.

— Правильно.

— И тогда я тебя спрашиваю: то, что убийца сделал с Микелой, могло произойти помимо ее воли?

— Но ведь существуют некоторые детали…

— Забудь сейчас о них. Прежде всего, мы даже не знаем, изнасиловал ли убийца живую женщину или труп. И в любом случае у него было достаточно времени, он мог устроить все таким образом, чтобы запутать полицию.

Они даже не заметили, как перешли на «ты».

— Ты что-то скрываешь.

— Могу сказать прямо, — ответил Монтальбано. — На данный момент все против Маурицио. В последний раз его видели в девять вечера перед баром «Италия». Он звонил по мобильному.

— Мне, — сказала Анна.

Комиссар подскочил как ужаленный.

— Чего он хотел?

— Хотел узнать о Микеле. Я ему сказала, что мы расстались около семи, что она должна была заскочить в «Джолли» и потом поехать на ужин к Вассалло.

— А он?

— Отключился, даже не попрощавшись.

— Возможно, это очко в его пользу. Конечно, он позвонил также Вассалло. Ее там нет, но он догадывается, где может быть Микела, и едет туда.

— На виллу.

— Нет. На виллу они приезжают немного за полночь.

Теперь пришла очередь Анны удивляться.

— Мне сообщил об этом один свидетель, — продолжал Монтальбано.

— Он узнал Маурицио?

— Было темно. Он увидел только, как мужчина и женщина выходят из «твинго» и идут к дому. Маурицио и Микела заходят в дом, занимаются любовью. И внезапно у Маурицио, который был, как утверждаете вы все, в какой-то мере психически неуравновешенным, случился припадок.

— Да Микела никогда бы…

— Как реагировала твоя подруга на преследования Маурицио?

— Ее это раздражало, а иногда ей было его так жалко, что…

Внезапно она умолкла, вдруг осознав, что хотел сказать Монтальбано. Ее лицо мгновенно утратило свежесть, по краям рта залегли морщины.

— Однако кое-что здесь не стыкуется, — продолжал Монтальбано, которому больно было видеть страдания. — Например, был ли способен Маурицио сразу же после убийства хладнокровно запутать следы, унеся одежду и рюкзак?

— Даже представить себе невозможно!

— Настоящая загадка не столько в том, как произошло убийство, сколько в том, где была и что делала Микела с того момента, как вы расстались, до момента, когда ее видел свидетель. Почти пять часов, а это немало. А теперь нам пора, потому что сейчас в комиссариат явится доктор Эмануэле Ликальци.

Садясь в машину, Монтальбано, как каракатица, выпустил наружу чернила:

— Я сомневаюсь, что результаты твоего опроса общественного мнения подтвердили бы общую уверенность в невиновности Маурицио. По крайней мере у одного из опрошенных возникли бы серьезные сомнения.

— И кто же это?

— Его отец, инженер Ди Блази. В противном случае он бы сразу кинулся искать сына.

— Но это же естественно, что ему приходят в голову разные мысли. Я вспомнила еще кое-что. Когда Маурицио спрашивал меня о Микеле, я ему посоветовала позвонить прямо ей на мобильный. Он ответил, что уже звонил, но аппарат был отключен.

 

В дверях комиссариата он едва не налетел на Галлуццо.

— Ну что, вернулись из героического похода?

Фацио, должно быть, уже поведал ему об утренней головомойке.

— Так точно, — ответил тот смущенно.

— Доктор Ауджелло у себя?

— Никак нет.

Смущение заметно возросло.

— А где он? Еще каких-нибудь забастовщиков лупит?

— Да в больнице он.

— Как?! Что случилось? — всполошился Монтальбано.

— Камнем в голову угодили. В больнице наложили три шва и оставили его для наблюдения. Велели вернуться за ним в восемь вечера. Если будет все в порядке, отвезу его домой.

Катарелла прервал пулеметную очередь ругательств, которой разразился комиссар.

— Синьор дохтур, а синьор дохтур! Перво-наперво, звонил два раза дохтур Латте с буквой «с» на конце. Говорит, что вы должны пирсонально ему сразу же звонить. Потом есть другие звонки. Я тут вот на этом листке пометил.

— Ну и вытри им задницу.

 

Доктор Эмануэле Ликальци оказался шестидесятилетним субтильным мужчиной в очках в золотой оправе, одетым во все серое. Он выглядел свежевыстиранным, причесанным и наманикюренным, не придерешься.

— Как вы сюда добрались?

— Вы имеете в виду, из аэропорта? Я взял напрокат машину. Ехал целых три часа.

— Вы уже заезжали в гостиницу?

— Нет. Багаж в машине. Поеду потом.

Как только ему удалось не помять брюк?

— Поедем в коттедж? По дороге и поговорим, так вы сэкономите время.

— Как хотите, комиссар.

Сели в машину доктора.

— Ее убил какой-нибудь ее любовник?

Да уж, Эмануэле Ликальци не церемонился.

— Мы пока не можем ничего утверждать. Единственное, что мы знаем точно, — то, что она имела неоднократные половые контакты.

Доктор не смутился, спокойно продолжал вести машину, как будто погибшая была не его женой.

— Почему вы думаете, что у нее был любовник?

— Потому что у нее уже был один в Болонье.

— Вот как…

— Да, Микела мне и имя назвала. Кажется, Серравалле, антиквар.

— Довольно необычно.

— Она мне все рассказывала, комиссар. Она мне доверяла.

— А вы ей тоже все рассказывали?

— Конечно.

— Образцовый брак, — с иронией заметил комиссар.

Монтальбано чувствовал, что необратимо отстал от современных взглядов на жизнь. Сам он придерживался традиционных взглядов. «Открытый брак» для него значил только одно: муж и жена наставляют друг другу рога, и им хватает бесстыдства рассказывать потом друг другу о своих постельных приключениях.

— Да нет, не образцовый, — поправил как ни в чем не бывало доктор Ликальци, — а выгодный.

— Для Микелы? Для вас?

— Для нас обоих.

— Поясните, пожалуйста.

— Пожалуйста.

Он свернул направо.

— Куда вы едете? — спросил комиссар. — По этой дороге не доехать до Тре Фонтане.

— Извините, — сказал доктор, начав сложный обратный маневр. — Я в этих краях не был уже два с половиной года, с тех пор как женился. Строительством занималась Микела. Я дом видел только на фотографиях. Кстати о фотографиях. В чемодане у меня есть несколько фото Микелы — возможно, вам пригодятся.

— А знаете, убитая женщина может оказаться вовсе не вашей женой.

— Вы шутите?

— Нет. Никто официально не опознал ее, и никто из тех, кто ее видел убитой, не знал ее живой. Когда мы здесь закончим, я договорюсь с судмедэкспертом об опознании. Вы надолго задержитесь?

— Два-три дня, не больше. Потом отвезу Микелу в Болонью.

— Доктор, у меня к вам лишь один вопрос, и больше я к этой теме не вернусь. Где вы были и что делали в среду вечером?

— В среду? Допоздна оперировал в больнице.

— Вы мне рассказывали о вашем браке.

— Ах да. Я познакомился с Микелой три года назад. Она привезла в больницу своего брата, который сейчас живет в Нью-Йорке. У него был довольно сложный перелом правой стопы. Микела мне сразу понравилась. Она ведь очень красива, но особенно меня поразил ее характер. Она во всем видела положительную сторону. Потеряв обоих родителей, когда ей не было еще и пятнадцати лет, воспитывалась у дяди, который в один прекрасный день просто так, от нечего делать, ее изнасиловал. Короче говоря, она отчаянно билась, чтобы как-нибудь устроиться в жизни. Долго была любовницей одного промышленника, потом он избавился от нее, откупившись крупной суммой, на которую она и жила. Кое-как. Микела могла получить любого мужчину, какого хотела, но, в сущности, ее унижала роль содержанки.

— Вы предложили ей стать вашей любовницей, и она отказалась?

Впервые на невозмутимом лице Эмануэле Ликальци мелькнуло подобие улыбки.

— Вы на совершенно неверном пути, комиссар. Да, кстати, Микела говорила, что купила здесь темно-зеленый «твинго». Что с ним случилось?

— Авария.

— Микела плохо водила машину.

— На этот раз это произошло не по вине синьоры. Машина была по всем правилам припаркована перед домом.

— А вы откуда знаете?

— Потому что это мы в нее врезались. Однако все еще не знаем…

— Какая любопытная история!

— Я расскажу ее вам в другой раз. Именно в результате этого происшествия мы обнаружили труп.

— Вы думаете, мне ее отдадут?

— Не думаю, что этому что-то может помешать.

— Могу я продать машину в Вигате какому-нибудь торговцу подержанными автомобилями? Как вы считаете?

Монтальбано не ответил, ему было абсолютно наплевать, что станется с «твинго» цвета бутылочного стекла.

— Коттедж вон тот слева, не так ли? Мне кажется, я узнаю его по фотографиям.

— Да, тот.

Доктор Ликальци элегантно развернул машину, остановился перед аллеей, ведущей к дому, вышел и стал обозревать сооружение с отрешенным любопытством заезжего туриста.

— Симпатичный. А зачем мы сюда приехали?

— Я и сам не знаю, — сказал Монтальбано раздраженно.

Доктор Ликальци обладал способностью действовать ему на нервы. Комиссару захотелось проучить его как следует.

— Знаете, кое-кто думает, что вашу жену сначала изнасиловал, а потом убил Маурицио Ди Блази, сын вашего родственника, инженера.

— Да что вы? Я с ним не знаком. Когда я приезжал сюда два с половиной года назад, он учился в Палермо. Мне говорили, что он несчастный идиот.

Зря Монтальбано старался.

— Войдем?

— Погодите, а то забуду.

Он открыл багажник, достал элегантный чемодан, вынул большой пакет.

— Фото Микелы.

Монтальбано сунул пакет в карман. Одновременно доктор вытащил из кармана связку ключей.

— От виллы? — спросил Монтальбано.

— Да. Я знал, где держала их Микела у нас дома. Это запасные.

«Сейчас как врежу ему по морде», — подумал комиссар.

— Вы мне так и не рассказали, почему ваш брак был выгодным как для вас, так и для синьоры.

— Ну, для Микелы потому, что она выходила замуж за состоятельного мужчину, пусть и на тридцать лет старше ее, а мне хотелось положить конец пересудам, которые могли мне навредить. В тот момент я готовился к значительному продвижению по службе. Пошли разговоры, будто я стал гомосексуалистом, потому что уже лет десять как не ухаживал за женщинами.

— И вы в самом деле за ними не ухаживали?

— А зачем мне было за ними ухаживать, комиссар? В пятьдесят я стал импотентом. Неизлечимым.

Глава 8

— Красиво тут, — сказал доктор Ликальци, обводя глазами гостиную.

Неужели ему больше нечего сказать?

— Вот кухня, — произнес комиссар и добавил: — жилая.

И тут же сам на себя разозлился. Ну зачем он сказал «жилая»? К чему? Как будто он агент по продаже недвижимости и показывает квартиру потенциальному покупателю.

— Рядом ванная. Идите посмотрите, — буркнул он чуть ли не грубо.

Доктор не заметил или сделал вид, что не заметил его тон, открыл дверь в ванную, бросил взгляд и сразу закрыл.

— Красиво тут.

Монтальбано почувствовал, как у него зачесались руки. Ясно увидел газетный заголовок: «КОМИССАР ПОЛИЦИИ, ВНЕЗАПНО ПОТЕРЯВШИЙ РАССУДОК, НАПАДАЕТ НА МУЖА ЖЕРТВЫ».

— На втором этаже маленькая гостевая комната, большая ванная и спальня. Ступайте туда.

Доктор послушно поплелся наверх, а Монтальбано остался в гостиной, закурил сигарету, вытащил из кармана пакет с фотографиями Микелы. Она была очаровательна. Улыбчивое, открытое лицо, которое он видел только искаженным от боли и ужаса.

Сигарета догорела, а доктор все не спускался.

— Доктор Ликальци!

Никакого ответа. Бегом он поднялся на второй этаж. Доктор стоял в углу комнаты, уткнувшись лицом в ладони, плечи его вздрагивали от рыданий.

Комиссар растерялся: он ждал чего угодно, но только не этого. Подошел к нему, дотронулся до плеча.

— Мужайтесь.

Доктор как-то по-детски дернул плечом и продолжал плакать, закрыв лицо руками.

— Бедная Микела! Бедная Микела!

Он и не думал притворяться: слезы, полный страдания голос — все было правдой.

Монтальбано решительно взял его под руку.

— Пойдемте вниз.

Доктор повиновался, не оглянувшись на кровать, на разорванную, испачканную кровью простыню. Ведь он был врачом и сразу понял, что должна была пережить Микела в последние минуты своей жизни. Но если Ликальци врач, то Монтальбано полицейский: увидев его в слезах, он сразу же понял, что маска равнодушия, надетая, по всей видимости, взамен утерянной мужской силы, развалились на куски.

— Простите меня, — сказал Ликальци, усаживаясь в кресло. — Я не предполагал… Ужасно умереть таким образом. Убийца держал ее лицо прижатым к матрасу, правда?

— Да.

— Я любил Микелу, очень. Знаете, она стала мне как дочь.

Слезы снова полились у него из глаз, он кое-как вытер их платком.

— Почему она решила строить дом именно здесь?

— Да она уже давно, даже еще не зная ее, создала себе миф о Сицилии. Когда приехала сюда в первый раз, была очарована. Думаю, хотела найти здесь убежище. Видите эту витрину? Там внутри все безделушки, которые она привезла с собой из Болоньи. Это говорит о том, каковы были ее намерения, не так ли?

— Не могли бы вы посмотреть, все ли на месте?

Доктор поднялся, подошел к витрине.

— Можно открыть?

— Конечно.

Он долго смотрел, потом взял старый футляр для скрипки, показал комиссару инструмент внутри, положил на место, закрыл витрину.

— Вот так, на первый взгляд, как будто все на месте.

— Синьора играла на скрипке?

— Нет. Ни на скрипке, ни на каком другом инструменте. Это вещь ее деда по материнской линии, кремонца, он был скрипичных дел мастером. А теперь, комиссар, если не возражаете, расскажите мне все.

Монтальбано рассказал ему все, начиная с дорожного происшествия утром в четверг и кончая тем, что ему сообщил доктор Паскуано.

Когда рассказ был окончен, Эмануэле Ликальци долго молчал, потом произнес только два слова:

— Генетический fingerprinting. [Отпечаток пальца (англ.).]
— Я не говорю по-английски.

— Извините. Я думал об исчезновении одежды и туфель.

— Возможно, это понадобилось, чтобы ввести в заблуждение следствие.

— Возможно. А могло случиться и так, что убийца был вынужден их скрыть.

— Потому что он их запачкал? — спросил Монтальбано, вспомнив о предположении синьоры Клементины.

— Судмедэксперт сказал, что следов спермы не найдено, ведь так?

— Так.

— И это подтверждает мою гипотезу: убийца не хотел оставлять никакого следа своих биологических образцов, которые позволили бы сделать, скажем так, его генетический отпечаток, то есть анализ ДНК. Отпечатки пальцев можно стереть, а что делать со спермой, волосами, волосяным покровом кожи? Вот убийца и решил все простерилизовать.

— Вот именно.

— Извините, но если вам больше нечего мне сказать, я бы хотел уехать отсюда. Начинаю испытывать усталость.

Доктор закрыл дверь на ключ, Монтальбано снова наложил печати. Они отъехали от дома.

— У вас есть мобильный?

Комиссар позвонил Паскуано, договорился об опознании завтра в десять утра.

— Вы тоже будете?

— Должен бы, да не могу. Мне придется уехать из Вигаты. Я пришлю за вами моего человека, он вас отвезет.

Комиссар попросил высадить его на окраине города. Ему хотелось пройтись.

 

— А, синьор дохтур, синьор дохтур! Синьор дохтур Латте с буквой «с» на конце звонил три раза и каждый раз все больше сердился, при всем уважении конечно. Вы должны перезвонить ему пирсонально собственной пирсоной сей момент.

— Алло, доктор Латтес? Монтальбано у телефона.

— Ну слава Богу! Приезжайте немедленно в Монтелузу, с вами хочет говорить начальник полиции.

И положил трубку. Должно быть, стряслось что-то серьезное, потому что из молока исчез весь мед.

 

Он уже заводил мотор, когда увидел, что подъезжает машина с Галлуццо.

— Есть новости о докторе Ауджелло?

— Да, позвонили из больницы, его выписывают. Я ездил за ним, а потом отвез его домой.

К черту начальника полиции и его неотложные дела. Сначала надо проведать Мими.

— Как ты себя чувствуешь, неподкупный защитник капитала?

— Голова прямо раскалывается.

— Наперед будет тебе урок.

Мими Ауджелло сидел в кресле, голова перевязана, бледный как полотно.

— Однажды один мужик врезал мне по голове железкой. Пришлось наложить семь швов, и то меня не развезло, как тебя.

— Видно, врезали тебе за дело, и ты это знал. Поэтому чувствовал себя хоть и побитым, но морально удовлетворенным.

— Мими, ты, когда постараешься, можешь быть настоящим гадом.

— И ты тоже, Сальво. Я собирался тебе позвонить сегодня вечером, завтра не смогу сесть за руль.

— Поедем к твоей сестре в другой раз.

— Нет, Сальво, все равно поезжай. Они очень хотели тебя видеть.

— А почему, не знаешь?

— Понятия не имею.

— Слушай, сделаем так. Я поеду, а ты завтра утром в девять тридцать должен быть в Монтелузе, в «Джолли». Возьмешь доктора Ликальци — он уже приехал — и отвезешь его в морг. Договорились?

 

— Как поживаете? Как поживаете, дорогой мой? У вас немного расстроенный вид. Мужайтесь. Sursum corda! Именно так говорили во времена «Католического действия». [«Католическое действие» — объединение светских организаций, действующее под патронажем Католической церкви. Многие депутаты и чиновники местных и общегосударственных органов управления являются его членами.]
Опасный мед доктора Латтеса переливался через край. Монтальбано насторожился.

— Пойду предупрежу господина начальника полиции.

Исчез и снова появился:

— Господин начальник полиции в настоящий момент занят. Прошу, я провожу вас в приемную. Хотите кофе, еще что-нибудь?

— Нет, спасибо.

Доктор Латтес снова исчез, предварительно одарив его широкой покровительственной улыбкой. Монтальбано был уверен, что начальник полиции приговорил его к медленной и мучительной смерти. Возможно, к удавке.

На столике в убогой приемной лежали еженедельник «Христианская семья» и газета «Римский обозреватель», [Периодические издания Ватикана.] очевидный знак присутствия в управлении полиции доктора Латтеса. Взяв в руки журнал, комиссар начал читать статью Тамаро.
— Комиссар! Комиссар!

Кто-то тряс его за плечо. Он открыл глаза, перед ним стоял полицейский.

— Господин начальник полиции вас ждет.

О Господи! Он глубоко заснул. Посмотрел на часы, было восемь. Эта сволочь продержала его в приемной два часа.

— Добрый вечер, господин начальник полиции.

Аристократ Лука Бонетти-Альдериги не ответил. Не подавая признаков жизни, сидел, уставившись в монитор своего компьютера. Комиссар обозрел непокорную шевелюру своего начальника, густую-прегустую, со здоровым вихром на макушке, закрученным наподобие сухих коровьих лепешек на полях. Точная копия того сумасшедшего психиатра, который организовал этнические чистки в Боснии.

— Как его звали?

Осознал, хотя и с опозданием, что, не вполне проснувшись, говорит вслух.

— Как звали кого? — спросил начальник полиции, соизволив наконец-то оторвать глаза от компьютера и посмотреть на комиссара.

— Не обращайте внимания, — сказал Монтальбано.

Начальник полиции продолжал смотреть на него со смешанным выражением презрения и жалости, видимо, подметив в комиссаре недвусмысленные признаки старческого слабоумия.

— Я буду с вами предельно откровенен, Монтальбано. Я о вас невысокого мнения.

— И я о вас тоже, — сказал комиссар не моргнув глазом.

— Ну вот и хорошо. Теперь между нами все ясно. Я вызвал вас, чтобы объявить, что отстраняю вас от расследования убийства синьоры Ликальци. Вместо вас его будет вести доктор Панцакки, начальник оперотдела, который, между прочим, по долгу службы и должен заниматься этим делом.

Эрнесто Панцакки был ближайшим соратником Бонетти-Альдериги, которого тот перетащил за собой в Монтелузу.

— Могу я узнать, почему, даже если мне на это наплевать?

— Вы совершили недопустимую небрежность, которая создала серьезные трудности для доктора Аркуа.

— Это он в рапорте написал?

— Нет, в рапорте не написал, не захотел по своему великодушию вам вредить. Но потом раскаялся и все мне рассказал.

— Ох уж мне эти раскаявшиеся! — не сдержался комиссар.

— Вы имеете что-то против раскаявшихся? [Это выражение связано с борьбой против мафии, которая в последнее время проводится в Италии, и с программой защиты свидетелей, породившей сотни перебежчиков, так называемых раскаявшихся (pentiti).]
— Да ладно!

И вышел не попрощавшись.

— Я приму меры! — крикнул ему вслед Бонетти-Альдериги.

Экспертно-криминалистический отдел располагался в подвальном помещении.

— Доктор Аркуа на месте?

— В своем кабинете.

Вошел без стука.

— Добрый вечер, Аркуа. Меня тут начальник полиции вызвал. Вот по дороге решил зайти к вам, узнать, есть ли новости.

Ванни Аркуа было явно не по себе. Но он подумал, что Монтальбано еще ничего не знает о своем отстранении от дела, и решил сделать вид, будто ничего не произошло.

— Убийца тщательно уничтожил все следы. Но мы все же нашли много отпечатков. Хотя они наверняка не имеют ничего общего с убийством.

— Почему?

— Потому что все они принадлежат вам, комиссар. Вы, как всегда, чрезвычайно неосторожны.

— Кстати, Аркуа, вы знаете, что донос — это грех? Спросите у доктора Латтеса. Опять вам придется каяться.

 

— А, синьор дохтур! Вот опять снова звонил синьор Каконо! Говорит, что вспомнил одну вещь, очень может быть важную. Номер я записал вот на энтом листке.

Монтальбано глянул на четвертушку бумаги и почувствовал, как все у него зачесалось. Катарелла написал цифры так, что тройка казалась пятеркой или девяткой — двойка четверкой, пятерка — шестеркой, и так далее в том же духе.

— Катаре, да какой это номер-то?

— Ну тот самый, синьор дохтур. Номер Каконо. Какой написан, такой и есть.

Прежде чем дозвониться до Джилло Яконо, Монтальбано попал в бар, пообщался с семьей Якопетти, с доктором Бальцани.

Четвертую попытку предпринял уже от отчаяния.

— Алло? С кем я говорю? Я комиссар Монтальбано.

— А, комиссар! Хорошо, что вы мне позвонили, я как раз выходил из дома.

— Вы меня искали?

— Я вспомнил одну деталь, не знаю, пригодится или нет. Мужчина, который вышел из «твинго» и направлялся к коттеджу вместе с женщиной, нес чемодан.

— Вы уверены?

— Абсолютно.

— Типа кейса?

— Нет, комиссар, довольно большой. Однако…

— Да?

— Однако у меня сложилось впечатление, что мужчина нес его как-то легко, словно внутри почти ничего не было.

— Благодарю вас, синьор Яконо. Когда вернетесь, дайте о себе знать.

Поискал по справочнику и набрал номер супругов Вассалло.

— Комиссар! Сегодня после обеда, как мы договаривались, я приходил к вам в комиссариат, но вас не застал. Ждал довольно долго, но потом мне пришлось уйти.

— Прошу меня извинить. Послушайте, синьор Вассалло, вечером в прошлую среду, когда вы ждали синьору Ликальци на ужин, кто вам звонил?

— Ну, один мой друг из Венеции и дочь, которая живет в Катанье, но это вам не интересно. Ах да, именно это я и хотел сказать вам сегодня: два раза звонил Маурицио Ди Блази. Незадолго до девяти и сразу после двадцати двух. Искал Микелу.

 

Неприятный осадок после встречи с начальником полиции следовало прогнать вкусной едой. Ресторанчик «Сан Калоджеро» был закрыт, но он вспомнил, что, по словам одного знакомого, прямо при въезде в Йопполо-Джанкаксио, поселок в двадцати километрах от Вигаты, если ехать в глубь острова, была недурная харчевня. Монтальбано сел в машину. Ему повезло, он сразу нашел харчевню, называлась она «Привал охотника». Естественно, никакой дичи там не подавали. Хозяин, кассир и официант в одном лице, с закрученными вверх усами, немного похожий на короля Виктора Эммануила II, первым делом поставил перед ним внушительную порцию капонаты [Капоната — сицилийское блюдо из поджаренных на оливковом масле овощей, заправленных кисло-сладким соусом.] — просто объедение. «Доброе начало ведет к хорошему концу», — писал Боярдо, и Монтальбано решил положиться на волю судьбы.
— Что заказывать будете?

— Несите по вашему выбору.

Виктор Эммануил улыбнулся, оценив доверие.

На первое подал восхитительные макароны под соусом «живой огонь» (соль, оливковое масло, чеснок, сушеный красный перец в изрядном количестве), который комиссару пришлось залить белым вином. На второе — хорошая порция баранины по-охотничьи с чудесным ароматом лука и душицы. И наконец, десерт из овечьего творога со стаканчиком анисового ликера, улучшающего пищеварение. Заплатил по счету сущую ерунду, обменялся с Виктором Эммануилом рукопожатием и улыбкой:

— Прошу прощения, а повар у вас кто?

— Супружница моя.

— Передайте ей мои комплименты.

— Непременно.

 

На обратном пути, вместо того чтобы взять курс на Монтелузу, он поехал по дороге на Фьякку, поэтому добрался до Маринеллы не с той стороны, как обычно, когда ехал через Вигату. Потратил лишних полчаса, зато не пришлось проезжать мимо дома Анны Тропеано. Как пить дать, остановился бы, не удержался и выставил себя дураком перед молодой женщиной. Позвонил Мими Ауджелло.

— Тебе лучше?

— Какое там.

— Слушай, завтра утром оставайся дома. Мы этим делом больше не занимаемся, так что я пошлю Фацио, пусть проводит доктора Ликальци.

— Как это «мы не занимаемся делом»?

— Начальник полиции отстранил меня от расследования. И передал его начальнику оперотдела.

— Почему?

— Потому что потому кончается на «у». Передать что-нибудь твоей сестре?

— Ради Бога, не говори ей, что мне проломили голову! А то она точно подумает, что я при смерти.

— Поправляйся, Мими.

— Алло, Фацио? Это Монтальбано.

— Слушаю, доктор!

Он приказал переключать все телефонные звонки, относящиеся к делу Ликальци, на оперотдел Монтелузы, а также объяснил Фацио, куда он должен проводить доктора.

 

— Алло, Ливия? Это Сальво. Как ты там?

— Нормально.

— А почему такой тон, позволь спросить? Прошлой ночью трубку бросила, даже разговаривать со мной не захотела.

— А зачем ты звонишь в такое время?

— У меня наконец выдался спокойный момент!

— Бедняжка! Позволь тебе заметить, что в среду вечером, ссылаясь на грозу, перестрелки и бандитские разборки, ты избежал ответа на мой прямой и конкретный вопрос.

— Я хотел сказать, что завтра еду повидаться с Франсуа.

— Вместе с Мими?

— Нет, Мими не может, его ранили.

— Боже мой! Тяжело?

Ну что ты будешь делать, нравились они с Мими друг другу.

— Дай мне закончить! Булыжником его ранило в голову. Ерунда, наложили три шва. Поэтому еду один. Сестра Мими хочет со мной поговорить.

— О Франсуа?

— О ком же еще?

— Боже! Наверно, он заболел. Сейчас я ей позвоню!

— Брось, не надо, они ложатся спать с заходом солнца! Завтра вечером, как только вернусь, я сам тебе позвоню.

— Смотри не забудь. Сегодня ночью глаз не сомкну.

Глава 9

Любому здравомыслящему человеку, хотя бы немного знакомому с состоянием сицилийских дорог, чтобы попасть из Вигаты в Калапьяно, всего-то и нужно поехать по скоростному шоссе на Катанью, свернуть на дорогу, ведущую в глубь острова к тысяча сто двадцатиметровой реке Тройне, спуститься к шестьсот пятидесятиметровой речке Гальяно по окольной дороге, которая пятьдесят лет назад, на заре региональной независимости, в первый и последний раз познакомилась с асфальтом, и наконец добраться до Калапьяно по областной трассе, очевидно, только и мечтавшей о том, чтобы вновь вернуться в исходное состояние раздолбанной сельской дороги. И это еще не все. Ферма сестры Мими Ауджелло и ее мужа находилась в четырех километрах от поселка, и туда можно было добраться только по извилистой каменистой полоске, которая даже у коз вызывала некоторое сомнение — стоит ли ставить на нее хоть одно из четырех дарованных им Богом копыт. Но это был, скажем так, оптимальный маршрут, именно тот, который всегда выбирал Мими Ауджелло и где все трудности и неудобства приходились на последний отрезок пути.

Естественно, Монтальбано выбрал другой путь, решив пересечь остров поперек, поэтому с самого начала ему пришлось ехать по каким-то жутким колдобинам, и чудом уцелевшие в здешних краях крестьяне прерывали свой труд, чтобы в полном недоумении обозреть чокнутую заезжую машину. Дома они расскажут детям:

— А знаете, чего утром-то было? Автомобиль проезжал!

Но именно эта Сицилия была по душе комиссару, выжженная, лишенная растительности земля, на которой, казалось (и недаром), невозможно выжить, и все же кто-то здесь еще встречался, хотя все реже и реже, и приветствовал его, покачиваясь на муле, прикасаясь двумя пальцами к козырьку, в гамашах, кепке и с ружьем на плече.

Спокойное, безоблачное небо ясно давало понять, что останется таковым до самого вечера. Было почти жарко. Воздух, врывавшийся в машину, не выдувал из салона вкусный запах от кульков и кулечков, которыми было завалено практически все заднее сиденье. Перед отъездом Монтальбано заехал в Албанское кафе, где делали лучшие в Вигате сладости, и купил двадцать свежих канноли, [Трубочки с начинкой из сладкого овечьего творога.] десять килограммов всевозможного печенья, цукаты и, в довершение всего, разноцветную пятикилограммовую кассату. [Сицилийский торт из сладкого овечьего творога, покрытый сахарной глазурью и украшенный шоколадной крошкой и цукатами.]
До фермы он добрался уже после полудня. Подсчитал, что на дорогу ушло больше четырех часов. Большой деревенский дом выглядел пустым. Только дымящаяся каминная труба говорила о том, что в доме кто-то есть. Посигналил, и вскоре в дверях появилась Франка, сестра Мими. Это была светловолосая сорокалетняя сицилийка, сильная, высокая: она смотрела на незнакомую машину, вытирая руки о фартук.

— Монтальбано, — представился комиссар, открывая дверцу и выходя из машины.

С радушной улыбкой Франка бросилась ему навстречу. Крепко обняла.

— А Мими?

— В последний момент не смог поехать. Очень расстроился.

Франка пристально всмотрелась ему в лицо. Монтальбано совсем не умел врать людям, которых уважал: запинался, краснел, отводил взгляд.

— Пойду позвоню Мими, — решительно сказала она и вернулась в дом.

Чудом не уронив свои кульки и кулечки, Монтальбано побрел за ней. Франка как раз закончила говорить по телефону.

— У него еще болит голова.

— Успокоилась? Поверь, с ним ничего страшного, — сказал комиссар, сгружая кульки на стол.

— А это что такое? — удивилась Франка — Хочешь открыть тут кондитерскую?

Она положила сладости в холодильник.

— Как жизнь, Сальво?

— Хорошо. А у вас?

— У нас все слава богу. А уж о Франсуа и говорить нечего. Подрос, повзрослел.

— Где все?

— Да в поле. Но когда звоню в колокол, все собираются на обед. Останешься ночевать? Я тебе комнату приготовила.

— Спасибо, Франка, но я не могу, ты же знаешь. Самое позднее в пять уеду. Я ведь не как твой брат, это он ездит сломя голову.

— Ну, пойди помойся!

Когда через четверть часа он вернулся, Франка накрывала стол человек эдак на десять. Комиссар подумал, что лучшего времени для разговора не найти.

— Мими сказал мне, что ты хотела поговорить.

— Потом, потом, — торопливо отозвалась Франка. — Нагулял аппетит?

— Вообще-то да.

— Хочешь свежего хлебушка? Только час как испекла. Отрезать ломоть?

Не дожидаясь ответа, отрезала два куска, полила оливковым маслом, посыпала черным и красным перцем, положила один на другой и протянула гостю.

Монтальбано вышел во двор, уселся на скамейку рядом с дверью и с первым же куском почувствовал, как помолодел лет на сорок, словно вернулся в детство: его бабушка тоже давала ему такой хлеб.

Его нужно было есть под этим солнцем, ни о чем не думая, только наслаждаясь гармонией с собственным телом, с землей, с запахом травы. Наконец послышались голоса, и Монтальбано увидел трех ребятишек, которые наперегонки бежали к дому, толкаясь, подставляя друг другу ножку. Это были девятилетний Джузеппе, его брат Доменико, ровесник Франсуа, названный так в честь своего дяди Мими, и сам Франсуа.

Комиссар с изумлением смотрел на него: он стал выше всех, всех подвижней и задиристей. Черт возьми, как он умудрился так преобразиться всего за два месяца, что он его не видел?

Бросился ему навстречу, раскинув руки. Франсуа узнал его и остановился как вкопанный, в то время как его товарищи продолжали бежать к дому. Монтальбано присел на корточки со все еще раскрытыми объятиями:

— Привет, Франсуа.

Мальчишка отскочил в сторону, минуя его:

— Привет.

Комиссар видел, как он скрылся в доме. Что происходит? Почему он не увидел в глазах парнишки ни капли радости? Успокоил себя: может, все дело в детской обиде; вероятно, Франсуа не ощущал достаточного внимания с его стороны.

 

На противоположных концах стола уселись комиссар и Альдо Гальярдо, муж Франки, на редкость немногословный человек, силач и по фамилии и в жизни. Справа от Монтальбано сидела Франка, потом трое мальчишек, Франсуа расположился дальше всех, рядом с Альдо. Слева — трое парней, Марио, Джакомо и Эрнст. Первые двое — студенты университета, которые в деревне зарабатывали себе на учебу. Третьим оказался проезжий немец. Он сказал Монтальбано, что рассчитывает пожить здесь еще месяца три. Обед — паста с соусом из свиных колбасок, а на второе — колбаски, поджаренные на углях, — был непродолжительным. Альдо и трое его помощников спешили вернуться к работе. Все набросились на сладости, привезенные Монтальбано. Потом по кивку Альдо встали и вышли из дома.

— Я тебе еще кофе сделаю, — предложила Франка. Монтальбано забеспокоился: он видел, как Альдо, выходя, обменялся с женой быстрым заговорщицким взглядом. Франка принесла кофе и села напротив.

— Это серьезный разговор, — начала она.

В этот момент вернулся Франсуа: вид решительный, кулаки прижаты к бокам. Он остановился перед Монтальбано, твердо посмотрел на него и сказал дрожащим голосом:

— Ты не увезешь меня от моих братьев.

Повернулся и выбежал. Удар под дых. У Монтальбано мгновенно пересохло во рту. Он произнес первое, что пришло ему в голову, — к сожалению, страшную глупость:

— Как же хорошо он говорит по-итальянски!

 

— То, что я хотела тебе сказать, уже сказал сам малец, — заговорила Франка. — И имей в виду — мы с Альдо только и делали, что толковали ему о вас с Ливией, да как он будет жить с вами, как вы будете его любить. Но ничего не помогло. Эта мысль пришла ему внезапно с месяц назад, ночью. Я спала, вдруг чувствую, кто-то трогает меня за плечо. Это был он.

«Тебе плохо?»

«Нет».

«А что тогда?»

«Мне страшно».

«Отчего?»

«Что Сальво приедет и увезет меня».

— Иной раз, когда он играет или ест, эта мысль приходит снова, и тогда он хмурится, даже злится.

Франка продолжала говорить, но Монтальбано уже не слушал. Он потерялся в лабиринте своих воспоминаний: тогда он был таким же, как Франсуа, нет, даже на год младше. Бабушка медленно умирала, мать тяжело заболела (но все это он осознал гораздо позже), и отец отвез его к своей сестре, Кармеле, она была замужем за лавочником, тихим и приветливым человеком по имени Пиппо Шортино. Детей у них не было. Наконец отец приехал за ним, в черном галстуке и с широкой траурной повязкой на левой руке, это он хорошо помнил. Но он отказался возвращаться: «Я с тобой не поеду. Останусь с Кармелой и Пиппо. Я теперь Шортино».

Он навсегда запомнил искаженное болью лицо отца, смущенные взгляды Пиппо и Кармелы.

— …потому что дети — это не почтовые посылки, которые можно посылать туда-сюда, — заключила Франка.

 

На обратном пути он поехал по короткой дороге и около девяти вечера уже был в Вигате. Решил заехать к Мими Ауджелло.

— Я вижу, тебе лучше.

— Сегодня после обеда сумел поспать. А Франку нам провести не удалось. Она мне звонила, ужасно беспокоилась.

— Она очень, очень умная женщина.

— О чем она хотела с тобой поговорить?

— О Франсуа. С ним не все ладно.

— Парень к ним привязался.

— Откуда ты знаешь? Тебе сестра сказала?

— Со мной она ни о чем не говорила. Да ведь тут и догадываться не о чем. Я предполагал, что этим все кончится.

У Монтальбано потемнело лицо.

— Я понимаю, почему тебе так больно, — продолжал Мими, — но с чего ты взял, что это не к лучшему?

— Для Франсуа?

— И для него тоже. Но особенно для тебя, Сальво. Ты в отцы не годишься, даже в приемные.

 

Миновав мост, он увидел, что в окнах у Анны горит свет. Припарковался, вышел из машины.

— Кто там?

— Сальво.

Анна открыла дверь, впустила его в столовую. Она смотрела фильм, но тут же выключила телевизор.

— Выпьешь виски?

— Да. Безо льда.

— У тебя скверное настроение?

— Есть немного.

— Такое непросто проглотить.

— Ну да.

Поразмыслил над тем, что сказала Анна: такое непросто проглотить. Но как она могла узнать о Франсуа?

— Извини, Анна, но как ты об этом узнала?

— По телевизору в восемь передавали.

Да о чем это она?

— По какому еще телевизору?

— На «Телевигате». Сказали, что начальник полиции поручил расследование убийства Ликальци начальнику оперотдела.

Монтальбано стало смешно.

— Если бы ты знала, как мне на это наплевать! Я говорил совсем о другом!

— Тогда скажи мне, что тебя так гнетет.

— В другой раз, извини.

— Так ты встречался с мужем Микелы?

— Да, вчера после обеда.

— Он тебе рассказал, что их брак был фиктивным?

— Ты знала?

— Да, она мне сказала. Знаешь, Микела была к нему очень привязана. При таких обстоятельствах завести любовника — это не измена. Доктор был в курсе.

В другой комнате зазвонил телефон. Анна пошла отвечать и вернулась взволнованная.

— Мне позвонила одна знакомая. Кажется, полчаса назад этот самый начальник оперотдела явился в дом инженера Ди Блази и забрал его в полицейское управление Монтелузы. Чего от него хотят?

— Все просто: узнать, куда девался Маурицио.

— Выходит, его подозревают!

— Яснее ясного, Анна. Доктор Эрнесто Панцакки, начальник оперотдела, человек абсолютно ясный. Ну, спасибо за виски, и спокойной ночи.

— Что же, ты так и уйдешь?

— Извини, я очень устал. Увидимся завтра.

На него внезапно навалилось дурное настроение, тяжелое и вязкое.

 

Ударом ноги он распахнул дверь и бросился к звонящему телефону.

— Сальво! Какого черта! Друг называется!

Он узнал голос Николо Дзито, репортера со «Свободного канала», с которым его связывали искренние дружеские отношения.

— Это правда, что тебя отстранили от дела? Я не дал новость в эфир, хотел сначала услышать твое подтверждение. Но если это правда, почему ты мне ничего не сказал?

— Извини, Николо, это случилось вчера поздно вечером. А сегодня утром я должен был уехать, навестить Франсуа.

— Хочешь, чтобы я что-нибудь предпринял на телевидении?

— Нет, ничего не надо, спасибо. Но я сообщу тебе одну новость, которую ты, конечно, еще не знаешь, и так расплачусь с тобой. Доктор Панцакки увез в управление полиции для допроса инженера-строителя Аурелио Ди Блази из Вигаты.

— Это он ее убил?

— Да нет, подозревают его сына Маурицио, который исчез в ту же ночь, когда убили Ликальци. Парень был по уши в нее влюблен. И еще. Муж жертвы сейчас в Монтелузе, в гостинице «Джолли».

— Сальво, если тебя выкинут из полиции, переходи ко мне на телевидение. В полночь смотри выпуск новостей. И большое тебе спасибо.

Монтальбано даже трубку не успел положить, а дурное настроение как рукой сняло.

Доктор Эрнесто Панцакки был обслужен по первому разряду: в полночь все его действия станут достоянием общественности.

 

У Монтальбано совсем пропал аппетит. Он разделся, принял душ. Долго стоял под струей воды. Надел чистое белье. Сейчас предстояло самое трудное.

— Ливия?

— Сальво, а я все жду, когда ты наконец позвонишь! Как там Франсуа?

— Отлично. Подрос.

— Слышал, какие он сделал успехи? С каждой неделей, когда я ему звоню, он говорит по-итальянски все лучше и лучше. Он уже здорово объясняется, да?

— Даже слишком.

Ливия пропустила его слова мимо ушей, ей не терпелось спросить о другом.

— Чего хотела Франка?

— Хотела поговорить со мной о Франсуа.

— Слишком непоседливый? Не слушается?

— Ливия, тут дело в другом. Мы, похоже, неправильно поступили, когда оставили его так надолго с Франкой и ее мужем. Мальчик привязался к ним, он мне сказал, что не хочет уезжать.

— Он тебе сам сказал?

— Да, по своей инициативе.

— «По своей инициативе»! Какой же ты дурак!

— Почему?

— Да потому что это они подучили его так говорить! Они хотят забрать его у нас! Им бесплатная рабочая сила нужна на ферме, этим подонкам!

— Ливия, что ты несешь?

— Нет, все так и есть, как я говорю! Они хотят, чтобы он у них остался! А ты и рад!

— Ливия, успокойся.

— Да я спокойна, дорогой мой, совершенно спокойна! И я тебе это докажу, тебе и этим двум похитителям детей!

Она бросила трубку. Комиссар в чем был вышел на веранду, закурил и после долгих часов, когда он держал себя в руках, наконец дал волю печали. Франсуа все равно потерян, даже если Франка и оставила решение за ним и Ливией. Вот она, голая правда без прикрас, та, что сказала ему сестра Мими: дети не посылки, чтобы их пересылать с места на место. Нельзя не считаться с их чувствами. Адвокат Раписарда, который занимался от его имени процедурой усыновления, говорил ему, что потребуется по крайней мере еще полгода. И у Франсуа будет достаточно времени, чтобы пустить крепкие корни в семье Гальярдо. Ливия бредила, воображая, будто Франка подучила пацана, что ему говорить. Монтальбано видел, как Франсуа смотрел на него, когда он бросился навстречу, чтобы обнять мальчишку. И сейчас у него перед глазами был его взгляд, полный детского страха и ненависти. С другой стороны, он понимал чувства парнишки: тот уже потерял мать и боялся потерять свою новую семью. Если уж говорить начистоту, то они с Ливией слишком мало времени провели с мальчиком, их образ очень быстро улетучился у него из памяти. Монтальбано сознавал, что ни за что на свете не смог бы нанести Франсуа новую травму. У него не было на это права. И у Ливии тоже не было. Он для них потерян навсегда. Со своей стороны, Монтальбано согласился бы на то, чтобы мальчик остался у Альдо и Франки, тем более что они будут счастливы его усыновить. Комиссар почувствовал, что замерз, поднялся, вошел в дом.

 

— Доктор, я вас разбудил? Это Фацио. Я хотел сообщить вам, что мы сегодня после обеда провели собрание. Написали начальнику полиции письмо протеста. Все подписались, во главе с доктором Ауджелло. Я вам зачитаю: «Мы, нижеподписавшиеся, сотрудники комиссариата охраны порядка города Вигаты, осуждаем…»

— Подожди, вы его уже отправили?

— Да, доктор.

— Какие же вы паскуды! Могли сообщить мне и раньше, прежде чем посылать!

— А какая разница, до или после?

— А то, что я убедил бы вас не заниматься фигней.

Бросил трубку, всерьез разозлившись.

 

Сон долго не шел. Но через час комиссар вдруг проснулся, зажег свет, приподнялся на кровати. Его вдруг осенило. Вчера, когда он осматривал коттедж в присутствии доктора Ликальци, было что-то — слово, звук, — что прозвучало диссонансом. Но что? Тут же он рассердился сам на себя: «Да какое тебе дело? Расследование уже не твое».

Выключил свет, улегся…

— Как и Франсуа, — подумал он с горечью.

Глава 10

На следующий день сотрудники комиссариата почти в полном составе явились на службу: Ауджелло, Фацио, Джермана, Галло, Галлуццо, Джалломбардо, Торторелла и Грассо. Отсутствовал только Катарелла, но и то по уважительной причине: он отправился в Монтелузу на первый урок информатики. Все слонялись с вытянутыми физиономиями, словно на второе ноября, [Второе ноября — День поминовения усопших.] Монтальбано избегали будто прокаженного, в глаза ему не смотрели. Они чувствовали себя обиженными вдвойне — сначала начальник полиции из чистой вредности отстранил их комиссара от расследования, затем сам комиссар разозлился, узнав об их письме. «Спасибо» они не дождались, ну и ладно, так уж устроен комиссар, но он вдобавок назвал их паскудами, если верить Фацио.
Все присутствовали, и все подыхали со скуки, потому что, не считая убийства Микелы Ликальци, уже два месяца как в Вигате, считай, ничего не случалось. Даже семьи Куффаро и Синагра, два клана, которые в борьбе за территорию с завидной регулярностью каждый месяц истребляли двоих — одного Куффаро и одного Синагру, — и те, казалось, в последнее время подрастеряли свой боевой задор. Все началось с того, что арестовали Джосуе Куффаро, а он тут же раскаялся в своих преступлениях и отправил за решетку Пеппуччо Синагру; тот тоже немедля раскаялся да и заложил Антонио Змекку, родича Куффаро, который, в свою очередь раскаявшись в своих злодеяниях, засадил Чикко Ло Кармине из клана Синагра, а уж он…

Единственные выстрелы прозвучали в Вигате месяц назад, на праздник святого Джерландо, да и то это был фейерверк.

— Все преступники номер один сидят в тюрьме! — торжественно заявил на многолюдной пресс-конференции начальник полиции Бонетти-Альдериги.

«А те, у кого на погонах пять звезд, заняли их место», — подумал тогда комиссар.

Итак, в то утро Грассо, сменивший Катареллу за коммутатором, решал кроссворды, Галло и Галлуццо резались в карты, Джалломбардо и Торторелла играли в шашки, остальные читали или созерцали стены. Одним словом, работа кипела.

На своем столе Монтальбано обнаружил гору документов на подпись и залежавшиеся дела. Не иначе как тонкая вендетта со стороны его подчиненных.

 

Нежданный взрыв прогремел в час дня, когда комиссар, у которого едва не отсохла рука, подписывая бумаги, раздумывал, идти или не идти обедать.

— Доктор, тут одна синьора, Анна Тропеано, вас спрашивает. Очень нервничает, — доложил Грассо, утренний дежурный.

— Сальво! Боже мой! В анонсе теленовостей сказали, что Маурицио убит!

В комиссариате не было телевизора. Монтальбано выбежал из кабинета и помчался что было сил в бар «Италия».

Фацио перехватил его:

— Доктор, что стряслось?

— Убили Маурицио Ди Блази.

Джельсомино, хозяин бара, и два посетителя разинув рот смотрели телевизор, где репортер «Телевигаты» делал сообщение о случившемся.

«…и во время этого продолжительного ночного допроса инженера Аурелио Ди Блази начальник оперотдела Монтелузы доктор Эрнесто Панцакки предположил, что его сын Маурицио, на которого падает серьезное подозрение в убийстве Микелы Ликальци, может скрываться в загородном доме в Раффадали, принадлежащем семье Ди Блази. Однако инженер утверждал, что его сына там нет, так как он и сам накануне искал его в тех местах.

Сегодня около десяти утра доктор Панцакки в сопровождении подразделения полицейских направился в Раффадали и приступил к тщательному обыску довольно большого дома. Неожиданно один из полицейских заметил человека, бегущего по лишенному растительности склону, расположенному неподалеку от дома. Преследуя беглеца, доктор Панцакки и его подчиненные обнаружили нечто вроде пещеры или грота, в котором нашел убежище Ди Блази. Доктор Панцакки приказал полицейским окружить грот и предложил подозреваемому выйти наружу с поднятыми руками. Внезапно Ди Блази выскочил с криком «Покарайте меня! Покарайте меня!», угрожающе размахивая оружием. Один из полицейских тут же открыл огонь, и молодой Ди Блази упал, сраженный очередью в грудь. Его призыв, почти в духе Достоевского, «Покарайте меня!», очевидно, следует считать признанием вины. Инженеру Аурелио Ди Блази было предложено обратиться к адвокату. На нем лежит подозрение в пособничестве побегу сына, закончившемуся так трагически».

Когда на экране появилось лошадиное лицо бедного парня, Монтальбано вышел из бара и вернулся в комиссариат.

— Если бы начальник полиции не забрал у тебя дело, несчастный наверняка был бы еще жив! — зло бросил Мими.

Монтальбано не ответил и вошел в кабинет, закрыв за собой дверь. В рассказе репортера было одно противоречие ростом со слона. Если Маурицио Ди Блази хотел, чтобы его покарали, если он так страстно жаждал этого наказания, зачем тогда он взялся за оружие и угрожал полицейским? Вооруженный человек, который целится в тех, кто намерен его арестовать, вовсе не жаждет наказания, — напротив, он пытается избежать ареста, убежать.

— Это Фацио. Можно войти, доктор?

С изумлением комиссар наблюдал, как вместе с Фацио в кабинет входят Ауджелло, Джермана, Галло, Галлуццо, Джалломбардо, Торторелла и даже Грассо.

— Фацио разговаривал со своим другом из оперотдела Монтелузы, — начал Мими Ауджелло. И кивком предложил Фацио продолжать.

— Знаете, каким оружием парнишка угрожал доктору Панцакки и его людям?

— Нет.

— Ботинком. Ботинком со своей правой ноги. Прежде чем упасть, он успел наставить его на Панцакки.

 

— Анна? Это Монтальбано. Я слышал, что сказали в новостях.

— Не может быть, чтобы это был он, Сальво! Я уверена! Это трагическая ошибка! Ты должен что-то сделать!

— Послушай, я тебе не затем звоню. Ты знакома с синьорой Ди Блази?

— Да. Мы несколько раз разговаривали.

— Поезжай к ней, немедленно. Я очень беспокоюсь. Не хочу, чтобы она оставалась одна, когда муж в тюрьме и сын только что убит.

— Я поеду немедленно.

 

— Доктор, можно одну вещь сказать? Снова позвонил тот мой друг из оперотдела Монтелузы.

— И сказал, что насчет ботинка он пошутил, хотел тебя разыграть.

— Точно. Значит, все правда?

— Слушай, сейчас я поеду домой. Думаю, что сегодня после обеда буду в Маринелле. Если возникнет необходимость, звоните мне туда.

— Доктор, вы должны что-то предпринять.

— Да пошли вы все на фиг!

 

По мосту он ехал быстро, не останавливаясь: не было никакого желания выслушивать еще и от Анны, что он обязан вмешаться. С какой стати? Нашли себе рыцаря без страха и упрека! Сальво Монтальбано — Робин Гуд, Зорро и Бэтман в одном лице!

Разыгравшийся было аппетит бесследно исчез. Монтальбано наполнил блюдце маслинами, отрезал ломоть хлеба и набрал номер Дзито.

— Николо? Монтальбано. Можешь мне сказать, собирает ли начальник полиции пресс-конференцию?

— Она назначена сегодня на пять.

— Ты идешь?

— Естественно.

— Сделай мне одолжение. Спроси у Панцакки, каким именно оружием угрожал ему Маурицио Ди Блази. И когда он ответит, поинтересуйся, можно ли увидеть это оружие.

— Что ты скрываешь?

— Узнаешь, когда время придет.

— Сальво, можно тебе кое-что сказать? Мы все тут уверены, что, если бы расследование вел ты, Маурицио Ди Блази был бы жив.

Теперь еще и Николо туда же, заодно с Мими.

— Да идите вы знаете куда?!

— Как не знать, мне как раз туда и нужно. Со вчерашнего дня животом маюсь. Не забудь, конференцию будут передавать в прямом эфире.

 

Он расположился на веранде с книгой Деневи. Но не прочитал ни строчки. Одна мысль не давала ему покоя, та же, что и накануне ночью: что такого странного он видел или слышал, когда осматривал дом вместе с доктором?

 

Пресс-конференция началась ровно в пять, Бонетти-Альдериги был маньяком пунктуальности («это вежливость королей», повторял он при всяком удобном случае: не иначе как аристократическая четвертушка крови ударяла ему в голову, и он уже воображал себя увенчанным короной).

Втроем они сидели за накрытым зеленым сукном столиком: начальник полиции посередине, по правую руку от него — Панцакки, по левую — доктор Латтес. За спиной стояли шестеро полицейских, которые участвовали в операции. У подчиненных лица были серьезные и натянутые, зато физиономии трех начальников выражали умеренное удовольствие — умеренное, поскольку без трупа все же не обошлось.

Начальник полиции взял слово первым, ограничившись похвальной речью в честь Эрнесто Панцакки, назвав его «человеком, которого ждет блестящее будущее», и кратким гимном самому себе за решение поручить расследование начальнику опергруппы, который «сумел раскрыть преступление в двадцать четыре часа, в то время как кое-кто другой со своими давно устаревшими методами потратил бы бог знает сколько времени».

Монтальбано бестрепетно проглотил пилюлю, даже внутри ничего не дрогнуло.

Затем слово взял Эрнесто Панцакки, который повторил в точности то же самое, что комиссар уже слышал из уст репортера «Телевигаты». Правда, без особых подробностей, словно ему не терпелось уйти.

— У кого-нибудь есть вопросы? — спросил доктор Латтес.

Поднялся один палец.

— Это точно, что юноша крикнул «Покарайте меня!»?

— Абсолютно. Два раза. Все слышали.

И повернувшись, посмотрел на шестерых полицейских, которые тотчас согласно закивали головами, как куклы на веревочке.

— И каким голосом! — добавил Панцакки. — Полным отчаяния.

— В чем обвиняется его отец? — спросил второй журналист.

— В пособничестве, — ответил начальник полиции.

— И не только, — добавил Панцакки, напустив на себя таинственность.

— Соучастие в убийстве? — предположил третий.

— Я этого не говорил, — сухо ответил Панцакки.

Наконец, Николо Дзито сделал знак, что хочет задать вопрос.

— Каким оружием угрожал вам Маурицио Ди Блази?

Конечно, журналисты, которые не знали подробностей, ничего не заметили, но комиссар ясно увидел, как напряглись шестеро полицейских, а с лица начальника оперотдела сползла легкая улыбка. Только начальник полиции и заведующий канцелярией никак не отреагировали.

— Гранатой, — ответил Панцакки.

— И где же он взял эту гранату? — настаивал Дзито.

— Видите ли, это граната времен войны, но действующая. У нас есть некоторые соображения, где он мог ее найти, но мы должны еще кое-что проверить.

— Можете нам ее показать?

— Она находится у криминалистов.

На этом пресс-конференция завершилась.

 

В половине седьмого он позвонил Ливии. Долго слушал длинные звонки. Монтальбано уже начал волноваться. А вдруг ей стало плохо? Позвонил Джованне, подруге и коллеге Ливии, — у него был ее номер. Джованна ему сообщила, что Ливия приходила на работу как обычно, но была, как ей показалось, очень бледной и нервной. И предупредила, что вечером отключит телефон, не хочет, чтобы ее беспокоили.

— У вас с ней все хорошо? — спросила его Джованна.

— Не особенно, — дипломатично ответил Монтальбано.

 

Чем бы он ни занимался, пытался читать или, покуривая, смотрел на море, постоянно его мучил четкий и неотвязный вопрос: что такое он видел или слышал на вилле, что не укладывалось в общую картину?

 

— Алло, Сальво? Это Анна. Я только что от синьоры Ди Блази. Ты хорошо сделал, что послал меня к ней. Родственники и друзья, как и следовало ожидать, держатся на расстоянии, подальше от семьи, в которой отец арестован, а сын — убийца. Сволочи.

— Как себя чувствует синьора?

— Да как она себя может чувствовать? У нее был приступ, мне пришлось вызвать врача. Сейчас ей немного лучше, еще и потому, что адвокат, к которому обратился ее муж, позвонил ей и заверил, что инженер скоро будет освобожден.

— А как же обвинение в сообщничестве?

— Сама не знаю. Кажется, обвинение ему предъявят в любом случае, но из-под ареста отпустят. Заедешь?

— Не знаю, посмотрим.

— Сальво, ты должен что-то сделать. Маурицио был невиновен. Я уверена, его убили.

— Анна, ты только глупостей не выдумывай.

 

— Алё, синьор дохтур? Это вы пирсонально собственной пирсоной будете? Катарелла это. Звонил муж жертвенницы, спрашивал, не можете ли вы пирсонально ему позвонить в «Чолли» вечером сиводни, к примеру, часов в десять.

— Спасибо. Как прошел первый день на курсах?

— Да хорошо, синьор дохтур, хорошо. Я все-все понял. Инструктёр хвалил. Катарелла, говорит, таких людей, как вы, трудно найти.

 

Озарение наступило незадолго до восьми, и он не стал терять времени. Сел в машину, поехал в сторону Монтелузы.

— Николо на передаче, — сказала ему секретарша, — но скоро будет.

Не прошло и пяти минут, как явился запыхавшийся Дзито.

— Я все сделал, как обещал. Ты видел пресс-конференцию?

— Да, Николо, и похоже, мы попали в точку.

— Ты можешь объяснить, почему эта граната так важна?

— А по-твоему, граната — это дерьмо собачье?

— Да ладно тебе, объясни лучше, в чем тут дело.

— Пока не могу. Да ты и сам, может, скоро поймешь, но я тут ни при чем, ничего тебе не говорил.

— Ну хорошо, тогда выкладывай, что я должен делать или говорить в новостях. Ты ведь за этим сюда приехал? Теперь ты — мой тайный режиссер.

— Только сделай, получишь подарок.

Он вытащил из кармана фотографию Микелы из тех, что ему дал доктор Ликальци, протянул Николо.

— Теперь ты единственный журналист, который знает, как выглядела синьора при жизни. В управлении полиции Монтелузы фотографий нет: удостоверение личности, водительские права, паспорт если и были, то их забрал преступник вместе с рюкзаком. Можешь показать ее телезрителям, если хочешь.

Николо Дзито явно пригорюнился.

— О каком же тогда одолжении ты хочешь меня попросить?

Монтальбано поднялся, пошел к двери и закрыл ее на ключ.

— Нет, — сказал Николо.

— Что «нет»?

— Нет, о чем бы ты ни попросил. Если ты запер дверь, я вмешиваться не хочу.

— Если ты мне поможешь, потом я дам тебе все, что нужно для скандала на государственном уровне.

Дзито не ответил, очевидно, борясь с собой: в его душе то пересиливала отвага, то брали верх опасения.

— Что я должен делать? — спросил он наконец вполголоса.

— Сказать, что тебе позвонили два свидетеля.

— Они существуют?

— Один — да, другой — нет.

— Скажи мне только то, что говорил реальный свидетель.

— Нет, оба. Или всё, или ничего.

— Ты хоть понимаешь — если откроется, что одного свидетеля я выдумал, меня могут выгнать из ассоциации тележурналистов?

— Еще бы. В этом случае можешь сказать, что это я тебя заставил. Тогда нас вместе прогонят взашей, и пойдем мы с тобой выращивать бобы.

— Сделаем так. Сначала расскажи мне про выдуманного свидетеля. Если в него можно поверить, расскажешь про настоящего.

— Согласен. Сегодня после пресс-конференции позвонил тебе один человек, который охотился вблизи от того места, где застрелили Маурицио Ди Блази. И сказал, что все было не так, как заявил Панцакки. Потом повесил трубку, не назвав ни своего имени, ни фамилии. Явно был испуган. Преподнеси это как проходной эпизод, скажи, что не считаешь его важным, так как речь идет об анонимном звонке, а профессиональная этика журналиста не позволяет тебе придавать значения всяким анонимным инсинуациям.

— А между тем я уже все выложил.

— Извини, Николо, а разве это не ваша обычная тактика? Бросить камень и убрать руку за пазуху.

— На этот счет я тебе после скажу кое-что. Давай дальше, теперь о настоящем свидетеле.

— Зовут его Джилло Яконо, но ты назовешь только инициалы, Дж. Я., и все. Этот синьор в среду сразу после полуночи видел у коттеджа «твинго», из которого вышла Микела с неизвестным мужчиной, и они преспокойно направились в дом. У мужчины был чемодан. Чемодан, не портфель. Так что возникает вопрос: почему Маурицио Ди Блази отправился насиловать синьору Ликальци с чемоданом? Держал в нем сменное белье на случай, если запачкает постель? И еще: оперативники где-нибудь нашли чемодан? В коттедже его точно не было.

— Это все?

— Все.

Николо теперь держался холодно: скорее всего, его вывело из себя замечание Монтальбано об обычной тактике журналистов.

— Кстати, о моей профессиональной этике. Сегодня после обеда мне позвонил один охотник и заявил, что все было не так, как сообщалось на пресс-конференции. Но так как он не захотел назвать себя, я в выпуске новостей ничего об этом не сказал.

— Ты что, смеешься надо мной?

— Сейчас я позову секретаршу и дам тебе послушать запись этого телефонного разговора, — сказал журналист, вставая.

— Извини, Николо. В этом нет необходимости.

Глава 11

Всю ночь он проворочался в постели, но так и не смог уснуть. Перед глазами стояла картина убийства Маурицио, который успел бросить ботинок в своих преследователей: комический и в то же время отчаянный жест несчастного человека, загнанного в угол. «Покарайте меня», — крикнул бедняга, и все поняли его мольбу так, как было удобно им: покарайте, мол, меня, потому что я ее изнасиловал и убил, накажите меня за мой грех. А что, если он-то имел в виду совсем другое? О чем он думал на самом деле? Накажите меня, потому что я другой, покарайте за то, что любил слишком сильно, за то, что родился на белый свет, можно продолжать до бесконечности; и тут комиссар остановился, потому что не терпел пустого философствования и потому что вдруг понял — он мог избавиться от этого мучительного видения, от этого вопля отчаяния одним-единственным способом: не задаваться общими вопросами, а противопоставить им факты.

И только после этого ему удалось на два часа забыться сном.

 

— Всех ко мне, — сказал он Мими Ауджелло, входя в комиссариат.

Через пять минут все собрались у него в кабинете.

— Присаживайтесь, — сказал Монтальбано. — Это не официальное собрание, а дружеский разговор.

Мими и еще двое-трое сели, остальные остались стоять. Грассо, который заменял Катареллу, прислонился к косяку двери, одним ухом прислушиваясь к телефону.

— Вчера после телевизионного сообщения об убийстве Ди Блази доктор Ауджелло сделал заявление, глубоко меня задевшее. Доктор Ауджелло сказал мне примерно следующее: если бы расследование вел ты, бедняга остался бы в живых. Я бы мог ответить, что был отстранен от расследования начальником полиции, а значит, не несу никакой ответственности за случившееся. Формально все правильно. Но доктор Ауджелло прав. Когда начальник полиции вызвал меня, чтобы отстранить от расследования убийства Ликальци, во мне взыграла гордость. Я не возражал, не спорил, я дал ему понять, что мне плевать. И таким образом решил судьбу человека. Потому что я уверен: никто из вас не стал бы стрелять в несчастного, у которого с головой не все в порядке.

Они сроду не слышали, чтобы комиссар говорил так, как сейчас, и теперь уставились на него в полной растерянности, затаив дыхание.

— Всю ночь я размышлял над этим и принял решение. Я верну себе дело.

Кто первым начал аплодировать? Монтальбано удалось скрыть свое волнение под маской иронии.

— Я уже говорил вам, что вы засранцы, не вынуждайте меня повторяться.

— Расследование, — продолжал он, — считай, закрыто. Поэтому, если все согласны, мы должны залечь на дно и продолжать вести его тайно, подняв лишь один перископ. Я должен вас предупредить: если в Монтелузе что-то пронюхают, нас всех ждут большие неприятности.

 

— Комиссар Монтальбано? Это Эмануэле Ликальци.

Монтальбано вспомнил, что Катарелла накануне вечером говорил ему о звонке доктора. А он и забыл.

— Извините, но вчера вечером я был…

— Не стоит извинений. Кроме того, со вчерашнего дня все изменилось.

— В каком смысле?

— В том смысле, что вчера вечером меня заверяли, что утром в среду я смогу вернуться в Болонью с бедной Микелой. А сегодня утром мне позвонили из управления полиции и сказали, что придется отложить отъезд, похороны могут состояться не ранее пятницы. Таким образом, я решил уехать и вернуться в четверг вечером.

— Доктор, вы, конечно, знаете, что расследование…

— Да, конечно, но я не имел в виду расследование. Помните, машина, «твинго»? Я могу уже с кем-то поговорить о ее продаже?

— Доктор, давайте сделаем так. Я прикажу отогнать машину к нашему механику. Мы ее повредили, мы и должны оплатить ремонт. Если хотите, могу попросить механика найти покупателя.

— Вы замечательный человек, комиссар.

— А разрешите полюбопытствовать: как вы намерены поступить с виллой?

— Выставлю и ее на продажу.

 

— Это Николо. Что и требовалось доказать.

— Ты о чем?

— Меня вызвал к себе судья Томмазео, сегодня в четыре я должен быть у него.

— И чего ему от тебя надо?

— Ну ты вообще обнаглел! Впутал меня в грязную историю, а потом у тебя фантазии не хватает, чтобы догадаться, чего ему надо? Обвинит меня в утаивании ценных сведений от полиции. А если пронюхает, что один из свидетелей мне неизвестен, тут-то мне и крышка, он способен засадить меня в каталажку.

— Сообщишь тогда.

— А как же! Будешь навещать меня раз в неделю, апельсины и сигареты приносить.

 

— Слушай, Галлуццо, мне нужно встретиться с твоим шурином, репортером «Телевигаты».

— Я его немедленно предупрежу, комиссар.

Он уже было вышел из кабинета, да любопытство взяло верх:

— А все-таки можно мне что-нибудь узнать заранее…

— Галлу, не только можно, но и должно. Мне нужно, чтобы твой шурин пособил нам в деле Ликальци. Поскольку мы не можем вести расследование при свете дня, придется прибегнуть к помощи, которую могут нам оказать частные телекомпании, делая, однако, вид, что действуют по собственной инициативе. Я понятно объясняю?

— Куда понятнее.

— Ты думаешь, твой шурин согласится нам помочь?

Галлуццо засмеялся.

— Доктор, да он, если вы ему прикажете сказать по телевизору, будто луна сделана из творога, и то скажет. Вы хоть знаете, что его зависть гложет?

— К кому?

— Так к Николо Дзито, доктор. Он говорит, у вас к Дзито особое отношение.

— И то верно. Вчера вот Дзито мне одолжение сделал и попал в переделку по моей милости.

— И теперь вы хотите так же обойтись с моим шурином?

— Если он не против.

— Скажите, что вам нужно, он только обрадуется.

— Тогда передай ему, чего мне от него нужно. Вот возьми. Это фотография Микелы Ликальци.

— Матерь Божья, ну и красотка!

— В редакции у твоего шурина должно быть фото Маурицио Ди Блази, кажется, я видел, когда они сообщали о его гибели. В выпуске новостей в час дня, а может, еще и в вечернем твой шурин должен показать обе фотографии вместе, в одном кадре. И сказать, что так как есть пробел во времени в пять часов между половиной восьмого, когда жертва рассталась со своей подругой, и двенадцатью часами ночи, когда ее видели в компании какого-то мужчины возле виллы, твой шурин хотел бы знать, не может ли кто-нибудь сообщить новые сведения о местонахождении Микелы Ликальци в указанные часы. А еще лучше так: видел ли кто ее в эти часы в компании Маурицио и где именно. Понятно?

— Еще бы.

— Ты с этого момента откомандирован в «Телевигату».

— В каком смысле?

— А в том, что сиди там безвылазно, будто редактор какой-нибудь. И если кто объявится с новой информацией, говорить с ним будешь ты. А потом звони мне.

— Сальво? Это Николо Дзито. Я вынужден опять тебя побеспокоить.

— Есть новости? За тобой послали карабинеров?

Очевидно, Николо было не до шуток:

— Можешь сейчас же приехать в редакцию?

 

Монтальбано страшно удивился, увидев в кабинете Николо адвоката Горация Гуттадауро, специалиста по уголовному праву с весьма подмоченной репутацией, защитника всех мафиози в провинции, а также за ее пределами.

— Комиссар Монтальбано собственной персоной! — воскликнул адвокат, едва завидев Монтальбано. Николо выглядел слегка смущенным.

Комиссар вопросительно посмотрел на журналиста: что все это значит? Дзито объяснил:

— Адвокат — именно тот человек, который звонил вчера. Тот самый охотник.

— Ага! — отозвался комиссар.

С Гуттадауро лучше не иметь дел, не тот он человек, с которым стоит знаться.

— Слова, которые глубокоуважаемый синьор журналист, здесь присутствующий, использовал в телевизионной передаче для определения моей персоны, — начал адвокат голосом, каким произносят речи в суде, — заставили меня почувствовать себя подонком!

— О Господи! Да что я такого сказал? — встревожился Николо.

— Вы употребили буквально следующие выражения: неизвестный охотник и анонимный собеседник.

— Ну да. И что тут обидного? Ведь был же Неизвестный солдат…

— И «львиные пасти» для анонимных доносов в Венеции, — добавил Монтальбано, порядком развеселившись.

— Как же так?! — продолжал адвокат, как будто не слыша их. — Гораций Гуттадауро открыто обвинен в трусости? Я не стерпел, и вот я здесь.

— А почему вы к нам-то пришли? Ваш долг был обратиться в Монтелузу к доктору Панцакки и сказать ему…

— Вы что, друзья, шутите? Панцакки, стоя от меня в двадцати метрах, рассказывал совсем другую историю! Если будут выбирать между мной и им, поверят ему! Вы же знаете, сколько моих подопечных, людей ничем не запятнанных, пострадали от ложных показаний полицейских или карабинеров? Сотни!

— Слушайте, адвокат, а чем отличается ваша версия от версии доктора Панцакки? — спросил Дзито, который места себе не находил от любопытства.

— Одной лишь весьма примечательной деталью.

— Какой?

— А такой, что парнишка Ди Блази не был вооружен.

— Э-э, нет! Я вам не верю. Вы утверждаете, что сотрудники оперотдела хладнокровно открыли огонь только ради удовольствия убить человека?

— Я всего лишь сказал, что Ди Блази не был вооружен, однако они-то подумали, что он вооружен, у него в руках что-то было. Произошло ужасное недоразумение.

— А что такое он держал в руках?

Голос Николо Дзито дрожал от нетерпения.

— Свой ботинок, друг мой.

Репортер беспомощно опустился на стул, а адвокат продолжал:

— Я посчитал себя обязанным довести этот факт до сведения общественности. Думаю, что мой высокий гражданский долг…

И тут Монтальбано понял, что за игру затеял Гуттадауро. Это убийство не связано с мафией, так что своим свидетельством он не причинит вреда никому из своих клиентов, зато приобретет репутацию примерного гражданина и к тому же разоблачит злоупотребления полиции.

— Накануне я его тоже видел, — продолжал адвокат.

— Кого? — спросили озадаченные Дзито и Монтальбано в один голос.

— Парнишку Ди Блази, кого же еще? В тех местах отличная охота. Я его еще издалека заметил, хотя бинокля у меня не было. Он прихрамывал. Потом подошел к пещере, уселся у входа на солнышке и принялся за еду.

— Одну минуту, — перебил его Дзито. — Если я правильно понял, вы утверждаете, что молодой человек прятался там, а не в доме? Он же был от него в двух шагах!

— Что мне вам сказать, дорогой Дзито? За два дня до событий я тоже проходил мимо дома семьи Ди Блази и видел, что дверь была забрана здоровенной цепью. Я уверен, что в дом он вовсе не входил, возможно, чтобы не компрометировать семью.

Как убедился Монтальбано, адвокат был готов опровергнуть начальника оперотдела также и в том, что касалось укрытия Маурицио Ди Блази, а значит, обвинения против его отца, инженера, будут сняты с самыми неприятными для Панцакки последствиями. Он также убедился кое в чем другом, но это еще следовало доказать.

— Удовлетворите мое любопытство, адвокат?

— Слушаю вас, комиссар.

— Вы постоянно охотитесь, в суд, верно, и заглянуть некогда?

Гуттадауро улыбнулся, Монтальбано ответил ему тем же. Они друг друга поняли. Очень может быть, что адвокат в жизни не бывал на охоте. Те, кто действительно все видел и теперь прибег к его помощи, по всей видимости, были друзьями тех, кого Гуттадауро называл своими подопечными, а цель их заключалась в том, чтобы раздуть скандал в управлении полиции Монтелузы. Тут надо вести тонкую игру: ни к чему ему такие союзнички.

— Это адвокат сказал, чтобы ты позвонил мне? — спросил комиссар у Николо.

— Да.

Значит, им все известно. Они знали, что его обидели, думали, что он горит желанием отомстить, и были готовы его использовать.

— Адвокат, вы, конечно, знаете, что я больше не занимаюсь расследованием, которое к тому же можно считать закрытым.

— Да, но…

— Никаких «но», адвокат. Если вы действительно хотите выполнить свой гражданский долг, идите к судье Томмазео и изложите ему вашу версию событий. До свидания.

Он повернулся и вышел. Николо бросился за ним следом, схватил за руку.

— Ты знал! Ты знал всю эту историю с ботинком! Вот почему ты велел мне спросить у Панцакки про оружие!

— Да, Николо, знал. Но я не советую тебе использовать эти сведения в выпуске новостей. Нет никаких доказательств, что все произошло так, как рассказывает Гуттадауро, хотя, вероятно, так все и было. Будь осторожен.

— Но ты же сам говоришь, что это правда!

— Постарайся понять, Николо. Я готов поспорить, что адвокат понятия не имеет, даже где находится пещера, в которой прятался Маурицио. Он — кукла, которую мафия дергает за веревочки. Его друзья что-то прознали и решили, что им выгодно разыграть эту карту. Бросают в море сеть и надеются, что в нее попадутся Панцакки, начальник полиции и судья Томмазео. Потрясающий улов. Однако сеть из воды должен вытягивать кто-то сильный, то есть я, ослепленный, как им кажется, жаждой мести. Ну что, теперь до тебя дошло?

— Да. Как мне вести себя с адвокатом?

— Повтори ему мои же слова. Посоветуй идти к судье. Увидишь, он откажется. Но то, что сказал Гуттадауро, передай слово в слово Томмазео. Если он не дурак — а он не дурак, — то поймет, что и он под ударом.

— Но он-то не виновен в убийстве Ди Блази.

— Зато он подписал обвинение против его отца-инженера. А те готовы засвидетельствовать, что Маурицио не прятался в загородном доме. Томмазео, если хочет спасти свою шкуру, должен обезвредить Гуттадауро и его дружков.

— А как?

— Откуда мне знать, как?

 

Раз уж он все равно оказался в Монтелузе, то решил зайти в управление полиции, искренне надеясь, что не встретится с Панцакки. Бегом спустился в подвальное помещение, где находился экспертно-криминалистический отдел, прошел прямо в кабинет начальника.

— Добрый день, Аркуа.

— Добрый день, — ответил тот ледяным голосом. — Чем могу служить?

— Я тут мимо проходил, и меня любопытство взяло.

— Я очень занят.

— Понимаю, но я займу у вас одну минуту. Я желал бы получить кое-какую информацию по поводу той гранаты, которую Ди Блази пытался бросить в полицейских.

Аркуа и бровью не повел.

— Я не обязан вам ее предоставлять.

Просто невероятно, как он умел себя контролировать!

— Да ладно, коллега, будьте так любезны. Меня интересуют только ее цвет, размер и модель.

Аркуа не притворялся, он действительно был сбит с толку. В его глазах появился откровенный вопрос: а не рехнулся ли Монтальбано?

— Что за ерунду вы несете?

— Я вам помогу. Черная? Коричневая? Сорок третьего? Сорок четвертого? «Мокассино»? «Суперга»? «Варезе»?

— Успокойтесь, — сказал Аркуа, потому что так принято обращаться с сумасшедшими. — Ступайте за мной.

Монтальбано последовал за ним, они вошли в комнату с большим белым столом посредине, вокруг которого суетились трое мужчин в белых халатах.

— Каруана, — обратился Аркуа к одному из них, — покажи коллеге Монтальбано гранату.

И пока тот открывал железный шкаф, Аркуа продолжал:

— Вы увидите ее в разобранном виде, но когда нам ее принесли, она была в боевом состоянии.

Аркуа взял целлофановый пакет, который ему протягивал Каруана, показал комиссару.

— Старая «ОТО», бывшая на вооружении нашей армии в сороковом.

Монтальбано потерял дар речи, только пялился на разобранную гранату, как мог бы смотреть на разбитую вдребезги вазу эпохи Мин ее несчастный владелец.

— На ней нашли отпечатки пальцев?

— Много неясных, но два отпечатка молодого Ди Блази — большой и указательный пальцы правой руки — вполне четкие.

Аркуа, оставив пакет на столе и положив руку на плечо комиссара, попытался подтолкнуть его к выходу.

— Вы должны меня простить, все произошло по моей вине. Я ведь не думал, что начальник полиции отстранит вас от дела.

Очевидно, временное помутнение рассудка Монтальбано он приписал шоку от перенесенной обиды. В конечном счете доктор Аркуа не так уж и плох.

 

Начальник криминалистического отдела, несомненно, говорил искренне, думал Монтальбано по дороге в Вигату. Если, конечно, он не великий актер. Но как можно бросить гранату, держа ее большим и указательным пальцами? В лучшем случае лишишься своего мужского достоинства. Аркуа должен был обнаружить отпечаток большей части ладони правой руки. Судя по всему, оперативники получили отпечатки, с силой прижав к гранате пальцы уже мертвого Маурицио. Но где это произошло? Едва сформулировав вопрос, он развернул машину и поехал обратно в Монтелузу.

Глава 12

— Чего вы хотите? — спросил Паскуано, завидев Монтальбано, входящего в его кабинет.

— Хочу воззвать к нашей дружбе, — начал Монтальбано.

— Дружбе? А мы что, друзья? Ужинаем вместе? Делимся тайнами?

Так уж устроен доктор Паскуано, и комиссара его слова ничуть не смутили. Нужно только найти к нему правильный подход.

— Ну, если не к дружбе, то к взаимному уважению.

— Тут вы правы, — согласился Паскуано.

Клюнул. Теперь все просто.

— Доктор, что еще вы должны сделать по делу Микелы Ликальци? Есть новости?

— Какие новости? Я уже давно доложил о результатах вскрытия судье и начальнику полиции. Считаю, что тело можно отдать мужу.

— Вот как? Потому что, видите ли, именно муж сообщил мне, что ему позвонили из управления полиции и сказали, что похороны могут состояться не ранее чем в пятницу.

— Это не ко мне.

— Простите, доктор, что злоупотребляю вашим терпением. А с телом Маурицио Ди Блази все ясно?

— В каком смысле?

— Ну, причина смерти…

— Что за идиотский вопрос? Автоматная очередь, только что пополам его не перерезало, а то бюст на колонну можно было бы ставить.

— А правая нога?

Доктор Паскуано прищурил и без того крохотные глазки.

— Почему вы спрашиваете именно про правую ногу?

— Потому что левая меня не интересует.

— Ну да. Зашиб — наверное, подвернул или что-нибудь в этом роде. Он и ботинок не мог надеть. Но ногу он повредил за несколько дней до смерти. И на лице был обширный кровоподтек.

Монтальбано подскочил на месте.

— Его избили?

— Не знаю. Или ему здорово врезали по физиономии, или он ударился сам. Но это не полицейских рук дело. Удар также был нанесен еще при жизни.

— Тогда же, когда он повредил ногу?

— Думаю, что да.

Монтальбано поднялся, протянул доктору руку:

— Благодарю вас и не смею больше задерживать. И последнее. Вас сразу предупредили?

— О чем?

— О том, что застрелили Ди Блази?

Доктор Паскуано так крепко зажмурил свои малюсенькие глазки, что казалось, внезапно уснул. Ответил он не сразу:

— Вы что, все это во сне видите? Или сорока на хвосте приносит? А может, беседуете с духами? Нет, парнишку застрелили в шесть утра. Мне же сообщили около десяти. Сказали, что сначала хотели закончить обыск в доме.

— Последний вопрос.

— Да я тут заночую из-за ваших последних вопросов!

— После того как вам доставили тело Ди Блази, кто-нибудь из оперативного отдела просил у вас разрешения осмотреть тело наедине?

Доктор Паскуано изумился:

— Нет. А зачем им это?

 

Он вернулся на «Свободный канал», чтобы сообщить Николо Дзито о развитии событий. Монтальбано был уверен, что адвокат Гуттадауро уже ушел.

— Есть новости?

— Потом расскажу, Николо. Чем закончился разговор с адвокатом?

— Я все сделал, как ты велел. Посоветовал ему обратиться к судье. Он мне ответил, что подумает. Потом, правда, добавил кое-что, не связанное с делом. Или, по крайней мере, на вид не связанное, пойди разбери, что там у него на уме. «Счастливый вы человек, живете в мире образов! Сейчас имеет значение образ, а не слово». Так и сказал. К чему бы это?

— Понятия не имею. Знаешь, Николо, граната-то у них есть.

— Боже мой! Выходит, то, что рассказал Гуттадауро, ложь!

— Нет, все правда. Панцакки ведь хитрый, он очень ловко подстраховался. Криминалисты изучают гранату, которую им предоставил Панцакки, с отпечатками пальцев Ди Блази.

— Пресвятая Богородица, во дела-то! Панцакки теперь как за каменной стеной! А что же я расскажу Томмазео?

— Как мы и договаривались. Только не показывай, что сомневаешься насчет гранаты. Понял?

 

Из Монтелузы до Вигаты можно добраться и по заброшенной дороге, которая очень нравилась комиссару. По ней-то он и поехал и, доехав до моста через некогда бурный поток, который давно уже превратился в нагромождение камней, остановил машину, вышел, направился к зеленому пятну зарослей, в центре которых возвышалась огромная сарацинская олива, из тех, что змеями стелются по земле, прежде чем взмыть к небу. Уселся на сук, закурил, задумавшись о том, что случилось утром.

— Мими, входи, закрой дверь и садись. Мне нужна кое-какая информация.

— Слушаю.

— Если я конфискую оружие, ну, скажем, револьвер, автомат, что мне делать потом?

— Отдашь его тому, кто ближе стоит.

— Сегодня утром мы проснулись с чувством юмора?

— Ты хочешь знать, какие на этот счет существуют распоряжения? Конфискованное оружие должно быть немедленно доставлено в соответствующее подразделение управления полиции Монтелузы, где его регистрируют и потом запирают на складе, который находится напротив экспертно-криминалистического отдела, если мы говорим о Монтелузе. Достаточно?

— Да. Мими, я хочу выстроить одну гипотезу. Если буду говорить ерунду, прерывай. Итак, Панцакки и его люди обыскивают загородный дом инженера Ди Блази. Заметь, что главный вход закрыт на здоровенную цепь.

— Откуда ты знаешь?

— Мими, не злоупотребляй моим разрешением. Цепь — это не предположение. Знаю, и все тут. Однако все думают, что ее повесили для виду, что инженер, после того как отнес сыну еду, закрыл его снаружи и накинул цепь, чтобы думали, будто в доме никого нет, с тем чтобы освободить его, как только все успокоится. Вдруг один из людей Панцакки видит, как Маурицио пытается спрятаться в пещере. Полицейские окружают пещеру, Маурицио выскакивает с какой-то штуковиной в руках; полицейскому, самому нервному, мерещится, будто это оружие, он стреляет и убивает парня. Когда понимают, что бедняга держал в руках свой правый башмак, в который не мог всунуть больную ногу…

— Откуда ты знаешь?

— Мими, придержи язык, а то я тебе не стану рассказывать сказку. Когда они замечают, что это ботинок, то понимают, что увязли в дерьме по самые уши. Блестящая операция Эрнесто Панцакки и его «грязной дюжины» того и гляди завоняет, как отхожее место. Думали-думали и придумали, что единственный выход — сказать, будто Маурицио действительно был вооружен. Ну ладно. Но чем? И тут начальнику оперативной группы приходит гениальная мысль: гранатой.

— А почему не пистолетом, еще проще?

— Ты не дотягиваешь до уровня Панцакки, Мими, смирись. Начальник опергруппы знает, что инженер Ди Блази не имеет разрешения на ношение оружия, а также не заявлял ни о каком незарегистрированном оружии в своих владениях. Но память о войне уже не воспринимается как оружие, если ты видишь его изо дня в день. Или его убирают на чердак и забывают.

— Можно мне сказать? В сороковых годах инженеру Ди Блази было не больше пяти лет и воевал он разве что игрушечным пистолетом.

— А его папаша, Мими? Его дядя? Его кузен? Его дед? Его прадед? Его…

— Да ладно, ладно.

— Проблема заключается в том, где найти гранату, которая могла бы быть памятью о войне.

— На складе полицейского управления, — спокойно ответил Мими Ауджелло.

— Правильно. И время сходится, потому что доктора Паскуано вызвали через четыре часа после того, как погиб Маурицио.

— Откуда ты знаешь? Ну ладно, извини.

— Ты знаком с ответственным за склад?

— Да. И ты тоже. Это Нене Лофаро. В свое время служил у нас.

— Лофаро? Если не ошибаюсь, он не тот человек, которому можно сказать: дай мне ключи, я должен взять гранату.

— Нужно выяснить, как все было.

— Поезжай-ка ты в Монтелузу. Мне нельзя, я под прицелом.

— Хорошо. Ах да, Сальво, можно я завтра возьму отгул?

— Какая-нибудь шалава подвернулась?

— Она не шалава, а знакомая.

— А ты что, с ней вечером не можешь, после работы?

— Она завтра после обеда уезжает.

— Иностранка, что ли? Ну ладно, давай. Но сначала проверни дельце с гранатой.

— Будь спокоен. Сегодня вечерком поеду в управление полиции.

 

Ему хотелось увидеться с Анной, но, миновав мост, он поехал прямо домой.

В почтовом ящике был толстый пакет, который почтальон сложил вдвое, чтобы пропихнуть в щель. Имя отправителя не указано. У Монтальбано разыгрался аппетит, он открыл холодильник: морские полипы алла Лучана и простенький соус из свежих помидоров. Видно, у горничной Аделины не хватило времени. Или желания. Пока ждал, когда закипит вода для спагетти, вскрыл пакет. Внутри оказался цветной каталог фирмы «Эросервис»: полный перечень порнографических видеофильмов на любой или на особый вкус. Разорвал его, бросил в мусорное ведро. Поел, пошел в уборную. Но не успел войти — и тут же выскочил обратно, брюки расстегнуты, как у героя комиксов. Как он раньше не додумался? Дожидался, чтобы ему каталог порнофильмов принесли? Отыскал нужный номер в телефонном справочнике Монтелузы.

— Алло, адвокат Гуттадауро? Комиссар Монтальбано у телефона. Чем вы занимались? Наверное, обедали? Извините.

— Я вас слушаю, комиссар.

— Тут друг один, знаете, как бывает, слово за слово, рассказал мне, что у вас замечательная коллекция видеофильмов, которые вы сами и сняли, когда ходили на охоту.

Последовала долгая пауза. Мозг адвоката, видимо, лихорадочно работал.

— Так и есть.

— А вы не согласились бы мне что-нибудь показать?

— Знаете, я очень ревностно отношусь к своим фильмам. Но мы можем договориться.

— Именно это я и хотел от вас услышать.

Попрощались как закадычные дружки. Теперь ясно, как все произошло. Друзья Гуттадауро стали случайными свидетелями убиения Маурицио. Сразу после случившегося они увидели, как один из полицейских спешно отъезжает от места происшествия, и сообразили, что Панцакки нашел способ спасти свой мундир и карьеру. Один из дружков бежит за телекамерой. И возвращается как раз вовремя, чтобы заснять полицейских, прижимающих гранату к пальцам убитого. Теперь и у дружков Гуттадауро есть граната, хоть и другого типа, и они намерены ее использовать. Гнусная и опасная ситуация, из которой нужно непременно найти выход.

— Инженер Ди Блази? Комиссар Монтальбано у телефона. Мне срочно нужно с вами поговорить.

— Зачем?

— А затем, что у меня есть серьезные основания сомневаться в виновности вашего сына.

— Его уже не вернешь.

— Вы правы, инженер. Но память о нем осталась.

— Делайте что хотите.

Совсем руки опустил, настоящий живой труп.

— Самое большее через полчаса я буду у вас.

К его удивлению, дверь ему открыла Анна.

— Говори тихо. Синьора наконец уснула.

— А ты что тут делаешь?

— Ты же сам меня в это дело впутал. И потом, я не могла оставить ее одну.

— Как — одну? Они что, даже медсестру не вызвали?

— Конечно, вызвали. Но она хочет быть со мной. Входи.

В гостиной было еще темнее, чем в тот раз, когда комиссар разговаривал с хозяйкой дома. У Монтальбано больно сжалось сердце при виде Аурелио Ди Блази, с отрешенным видом сидящего в глубоком кресле. Глаза плотно закрыты, но, как бы почувствовав присутствие комиссара, старик заговорил.

— Чего вы хотите? — спросил он жутким мертвым голосом.

Монтальбано объяснил. Прошло полчаса, и пока он говорил, инженер выпрямился, открыл глаза, стал смотреть на него, слушать с интересом. Комиссар понял, что выигрывает.

— Ключи от дома у оперативников?

— Да, — ответил инженер уже другим, более сильным голосом. — Но я велел сделать третий ключ, Маурицио держал его в ящике тумбочки. Пойду принесу.

Он не мог встать с кресла сам, Монтальбано пришлось ему помочь.

 

В комиссариат он примчался сломя голову.

— Фацио, Галло, Джалломбардо, за мной.

— Возьмем служебную машину?

— Нет, поедем на моей. Мими Ауджелло вернулся?

Оказалось, еще не вернулся. Монтальбано рванул с места в карьер, Фацио никогда не видел, чтобы он так гнал машину. И забеспокоился, не очень-то доверяя водительским способностям Монтальбано.

— Хотите, я поведу? — предложил Галло, который, очевидно, питал те же самые сомнения, что и Фацио.

— Не действуйте мне на нервы. У нас мало времени.

От Вигаты до Раффадали ехали минут двадцать. Выехали из поселка, свернули на проселочную дорогу. Инженер хорошо объяснил ему, как проехать к дому. Дом узнали сразу: сто раз видели его по телевизору.

— Сейчас войдем, у меня ключи есть, — предупредил Монтальбано, — и обыщем все сверху донизу. У нас есть еще несколько часов, пока не стемнеет, нужно этим воспользоваться. То, что мы ищем, нужно найти до темноты, потому что мы не сможем зажечь свет, могут увидеть снаружи. Понятно?

— Да уж, — ответил Фацио, — но что мы ищем?

Комиссар объяснил и добавил:

— Надеюсь, что ошибаюсь, от всей души надеюсь.

— Оставим отпечатки, мы же перчатки с собой не привезли, — забеспокоился Джалломбардо.

— Наплевать.

 

К сожалению, он не ошибался. Через час из кухни раздался торжествующий голос Галло. Все бросились к нему. Галло спускался со стула с кожаным футляром в руках.

— На этом вот буфете лежал.

Комиссар открыл футляр: внутри была точно такая же граната, какую он видел у криминалистов, и офицерский пистолет времен войны.

 

— Откуда вы? Что это у вас в футляре? — приставал любопытный Мими.

— А ты мне что расскажешь?

— Лофаро взял месяц по болезни. Уже две недели его заменяет некто Куликкья.

— Да я его хорошо знаю, — вмешался Джалломбардо.

— Что за человек?

— Человек, которому не нравится тихо сидеть за столом и заполнять журналы. Душу бы продал, чтобы вернуться в оперотдел, хочет карьеру делать.

— Душу он уже продал, — сказал Монтальбано.

— Можно узнать, что внутри? — спросил нетерпеливый Мими.

— Глазированный миндаль, Мими. Теперь слушайте. Во сколько заканчивает дежурство Куликкья? Я полагаю, в восемь?

— Да, — подтвердил Фацио.

— Фацио, Джалломбардо, вы, когда Куликкья выйдет из управления полиции, сделайте так, чтобы он сел в мою машину. Ничего ему не объясняйте. Как только он усядется между вами, покажите ему футляр. Он-то футляр в глаза не видел и, конечно, спросит вас, что все это значит.

— Но мне-то можно узнать, в чем дело? — опять спросил Ауджелло, но никто ему не ответил.

— А почему Куликкья не знает?

Вопрос задал Галло. Комиссар покосился на него.

— Неужто не понимаете? Маурицио Ди Блази — умственно отсталый и к тому же вполне порядочный человек, у него, конечно, не было дружков, которые достали бы ему оружие по мановению волшебной палочки. Единственное место, где он мог найти гранату, — его собственный загородный дом. Но нужно еще доказать, что он взял ее именно оттуда. Тогда Панцакки, большой специалист в таких делах, отправил в Монтелузу полицейского за двумя гранатами и пистолетом времен войны. Одна, по его словам, была в руках у Маурицио, другую же, вместе с пистолетом, он кладет в футляр, возвращается под каким-то предлогом в дом в Раффадали и прячет все это в таком месте, где будут искать в первую очередь.

— Так вот что у вас в футляре! — воскликнул Мими, хлопнув себя по лбу.

— В общем, мерзавец Панцакки состряпал очень правдоподобную историю. И если кто-нибудь спросит у него, почему же остальное оружие не было найдено во время первого обыска, он может сказать, что обыск пришлось прервать, потому что обнаружили прятавшегося Маурицио.

— Вот сукин сын! — возмутился Фацио. — Сгубил парнишку, даже если он и не сам стрелял, он начальник, на нем и ответственность. А теперь хочет погубить несчастного старика, чтобы спасти свою шкуру!

— Вернемся к тому, что должны сделать вы. Поджарьте этого Куликкью на медленном огне.

Скажите ему, что футляр был найден в доме в Раффадали. Потом покажите ему гранату и пистолет. И спросите, как бы между прочим, все ли оружие зарегистрировано. В конце концов, высадите его из машины и уезжайте вместе с футляром и оружием.

— И все?

— Все, Фацио. Следующий ход за ним.

Глава 13

— Доктор? Тут Галлуццо звонит. Хочет персонально с вашей персоной говорить. Как прикажете, доктор? Соединять?

Вне всяких сомнений, то был Катарелла, вышедший в вечернюю смену, но почему он уже два раза назвал его «доктор», а не «синьор дохтур»?

— Давай соединяй. Слушаю тебя, Галлуццо.

— Комиссар, после того как показали фото синьоры Ликальци и Ди Блази, как вы и велели, на «Телевигату» позвонил один тип. Он абсолютно уверен, что видел синьору с каким-то мужчиной около половины двенадцатого ночи, но мужчина был не Маурицио Ди Блази. Говорит, они остановились возле его бара — это тот, что на въезде в Монтелузу.

— А он уверен, что видел их именно в среду вечером?

— Вполне уверен. Он мне объяснил, что в понедельник и вторник уезжал и в баре его не было. А в четверг был санитарный день. Он оставил имя и адрес. Мне возвращаться?

— Нет, оставайся там до восьмичасового выпуска новостей. Может, еще кто объявится.

 

Дверь распахнулась, стукнувшись о стену, комиссар подскочил от неожиданности.

— Можно? — спросил Катарелла, улыбаясь. Вне всякого сомнения, Катарелла был не в ладу с дверями. Монтальбано, видя его простодушную физиономию, подавил вспышку гнева.

— Заходи, чего тебе?

— Вот, принесли прямо сейчас этот пакет и это письмо для вашей персонально персоны.

— Как твой информационный курс?

— Хорошо, доктор. Только нужно говорить, курс информатики, доктор.

Монтальбано проводил его изумленным взглядом. Портят его там, ой, портят!

В конверте оказался листок с несколькими строками, напечатанными на машинке, без подписи:

«ЭТО ТОЛЬКО ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ. НАДЕЮСЬ, ВАМ ПОНРАВИТСЯ. ЕСЛИ ВАС ИНТЕРЕСУЕТ ВСЯ КАССЕТА, ПОЗВОНИТЕ МНЕ В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ».

Монтальбано пощупал пакет. Видеокассета.

 

Его машину взяли Фацио и Джалломбардо, пришлось вызвать Галло, чтобы отвез его на служебной машине.

— Куда едем?

— В Монтелузу, в редакцию «Свободного канала». И прошу тебя, не гони, а то получится, как в прошлый четверг.

Галло надулся:

— Ну вот, один раз всего и вышло, а вы каждый раз, как в машину садитесь, поминаете!

Всю дорогу ехали молча.

— Мне вас ждать? — спросил Галло, когда приехали.

— Да, я быстро.

Николо Дзито пригласил его в свой кабинет, он нервничал.

— Как прошло с Томмазео?

— А чего ты ждал? Он мне такое устроил! Требовал назвать имена свидетелей.

— И ты назвал?

— Я апеллировал к пятой поправке.

— Ну ладно тебе дурака валять, в Италии нет пятой поправки.

— К счастью! Потому что те, кто в Америке к этой самой поправке апеллировали, все равно накололись.

— А как он отреагировал, когда услышал имя Гуттадауро? Произвело оно на него впечатление?

— По-моему, сконфузился, забеспокоился. Как бы то ни было, формально он меня предупредил. В следующий раз точно в каталажку упрячет без всякой жалости.

— Это-то мне и было нужно.

— Чтобы он меня в тюрьму засунул?

— Да нет, придурок. Чтобы он знал, что здесь замешан адвокат Гуттадауро и его покровители.

— Как ты думаешь, что теперь предпримет Томмазео?

— Доложит начальнику полиции. Он ведь понял, что и сам угодил в сеть, постарается выпутаться. Слушай, Николо, мне нужно просмотреть одну кассету.

Протянул кассету, Николо ее взял, вставил в видеомагнитофон. Появился общий план, несколько мужчин в поле, лиц не видно. Два человека в белых халатах клали тело на носилки. Вверху возникла четкая надпись: MONDAY 14.4.97. Тот, кто снимал всю сцену, изменил фокус, и теперь в кадре были Панцакки и доктор Паскуано, о чем-то говорившие. Звука не было. Они пожали друг другу руку, и судмедэксперт исчез из кадра. Изображение увеличилось так, что охватило еще шестерых полицейских опергруппы, которые скучились вокруг своего начальника. Панцакки им что-то сказал, и все вышли из кадра. Конец фильма.

— Ни фига себе! — произнес Дзито вполголоса.

— Перепиши.

— Здесь не могу, нужно идти в режиссерскую.

— Иди, но смотри: чтоб никто ничего не видел.

Взял в столе у Николо чистый конверт и листок бумаги, вставил его в пишущую машинку.

«Я ПРОСМОТРЕЛ ОБРАЗЕЦ. ОН МЕНЯ НЕ ИНТЕРЕСУЕТ. ДЕЛАЙТЕ С НИМ ЧТО ХОТИТЕ. ОДНАКО СОВЕТУЮ УНИЧТОЖИТЬ ИЛИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ТОЛЬКО ДЛЯ ПРОСМОТРА В ОЧЕНЬ ТЕСНОМ КРУГУ».

Подписывать не стал, адреса не написал, хотя и знал по справочнику.

Вернулся Дзито, отдал ему кассету.

— Вот оригинал, а вот копия. Не очень хорошо получилось, делать копию с копии…

— А мне не на Венецианский кинофестиваль. Дай-ка мне пакет.

Копию он положил в карман, а письмо и оригинал — в большой пакет. И здесь не указал никакого адреса.

Галло сидел в машине и читал «Спортивную газету».

— Знаешь улицу Ксерри? В доме восемнадцать есть контора адвоката Гуттадауро. Оставь ему этот пакет и возвращайся за мной.

 

Фацио и Джалломбардо заявились в комиссариат аж после девяти.

— Да уж, комиссар! И смех и грех, вот что это было! — сказал Фацио.

— Что он сказал?

— Сначала говорил, а потом как воды в рот набрал, — присоединился к коллеге Джалломбардо.

— Когда мы показали ему футляр, он не понял. Говорит, это что, шутка? Шутка, да? Как только Джалломбардо намекнул, что футляр нашли в Раффадали, спал с лица, побледнел весь.

— Потом, когда увидел оружие, — вмешался Джалломбардо, которому тоже хотелось внести свою лепту, — совсем сник, мы испугались, что ему прямо в машине плохо станет.

— Трясся весь, как в лихорадке. Потом вдруг сиганул через меня, выскочил из машины и дал деру, — сказал Фацио.

— Несся как подстреленный заяц, метался из стороны в сторону, — заключил Джалломбардо.

— А теперь-то что? — поинтересовался Фацио.

— Камень мы бросили, осталось кругов на воде дождаться. Спасибо за все.

— Рады стараться, — отчеканил Фацио. И добавил: — А футляр куда? В сейф?

— Да, — сказал Монтальбано.

В кабинете Фацио был довольно большой сейф, не для документов, а для конфискованных наркотиков и оружия, которые держали там до отправки в Монтелузу.

 

Усталость навалилась неожиданно, все-таки вот они, сорок шесть, уже не за горами. Предупредил Катареллу, что едет домой, пусть звонят туда. За мостом остановился, вышел из машины, подошел к дому Анны. А если у нее кто-то есть? Была не была. Анна открыла ему.

— Входи, входи.

— Ты одна?

— Одна.

Она усадила его на диван перед телевизором, приглушила звук, вышла из комнаты, вернулась с двумя стаканами, в одном было виски для комиссара, а в другом — белое вино для нее самой.

— Ты уже ужинала?

— Нет, — ответила Анна.

— Ты что, никогда не ешь?

— Днем ела.

Анна присела рядом с ним.

— Не пристраивайся слишком близко, а то от меня запашок еще тот, — предупредил Монтальбано.

— Был тяжелый день?

— Вроде того.

Анна протянула руку, положила ее на спинку дивана, Монтальбано запрокинул назад голову, положил ее на руку Анны, чувствуя прикосновение ее кожи. Закрыл глаза. К счастью, стакан с виски предварительно поставил на столик, потому что вдруг заснул глубоким сном, как будто в виски было снотворное. Спустя полчаса также внезапно проснулся, растерянно осмотрелся по сторонам, ничего не понимая, потом сообразил, застыдился.

— Прошу меня простить.

— Хорошо, что ты проснулся, у меня совсем онемела рука.

Комиссар встал.

— Мне пора.

— Я тебя провожу.

В дверях с абсолютной естественностью Анна слегка коснулась губами его губ.

— Отдыхай, Сальво.

 

Он долго стоял под душем, сменил все белье и одежду, набрал номер Ливии. Телефон звонил и звонил, затем связь автоматически прервалась. И что там мудрит эта блаженная? Сидит в одиночестве и страдает из-за Франсуа? Было слишком поздно, чтобы звонить ее подруге. Он устроился на веранде и, подумав немного, решил, что если не свяжется с Ливией в течение следующих двух суток, бросит все к чертям собачьим, сядет в самолет, полетит в Геную и проведет с Ливией по крайней мере сутки.

 

Неожиданно зазвонил телефон. Монтальбано бегом бросился к нему. Он был уверен, что звонит Ливия.

— Алло? Я говорю с комиссаром Монтальбано? Голос казался знакомым, но он не мог вспомнить, кому он принадлежит.

— Да. Кто говорит?

— Это Эрнесто Панцакки. Круги на воде.

— Слушаю тебя.

А они были на «ты» или на «вы»? Но теперь это не имело никакого значения.

— Я хотел бы с тобой поговорить. Лично. Можно подъехать?

У него не было ни малейшего желания встречаться с Панцакки у себя дома.

— Я сам приеду. Где ты остановился?

— В гостинице «Пиранделло».

 

Гостиничный номер, где остановился Панцакки, оказался просторным, как салон. Кроме двуспальной кровати и шкафа здесь стояли два кресла, широкий стол с телевизором и видеомагнитофоном, бар-холодильник.

— Семья еще не перебралась ко мне.

«И слава Богу, а то ведь потом опять придется переезжать», — подумал комиссар.

— Извини, но мне нужно пописать.

— Да не прячется никто в туалете.

— Мне правда нужно пописать.

Такой змее, как Панцакки, нельзя было доверять. Когда комиссар вернулся, Панцакки пригласил его сесть в одно из кресел.

Начальник оперотдела был мужчина коренастый, но элегантный, со светлыми рыбьими глазами и татарскими усами.

— Тебе что-нибудь налить?

— Нет.

— Перейдем сразу к делу? — предложил Панцакки.

— Как хочешь.

— Итак, сегодня вечером обратился ко мне один полицейский, некто Куликкья. Не знаю, знаком ли ты с ним.

— Лично нет, знаю по имени.

— Он буквально трясся от страха. Двое из твоего комиссариата, по всей видимости, ему угрожали.

— Это он тебе так сказал?

— Я так понял.

— Ты неправильно понял.

— Тогда расскажи мне сам.

— Слушай, уже поздно, и я устал. Я ездил в дом Ди Блази в Раффадали. Пошарил там немного и очень скоро нашел футляр с гранатой и пистолетом. Сейчас они у меня в сейфе.

— Но черт возьми! У тебя же не было разрешения! — закричал Панцакки, вскакивая.

— Ошибаешься, дорогой, — невозмутимо сказал Монтальбано.

— Ты укрываешь доказательства!

— Я тебе еще раз говорю: ошибаешься, дорогой. И если уж говорить о санкциях, об иерархии, сейчас я встану, выйду отсюда и оставлю тебя в полном дерьме. Потому что ты как раз в него и вляпался.

Панцакки поколебался секунду, мысленно взвесив все «за» и «против», и сел. Он очень старался, но первый раунд проиграл.

— И может быть, ты должен мне еще и спасибо сказать, — продолжал комиссар.

— За что же?

— А за то, что я унес футляр из дома. Он ведь понадобился, чтобы доказать, что Маурицио Ди Блази взял гранату в доме, не так ли? Только ведь криминалисты не нашли бы отпечатков Ди Блази, хоть ты их озолоти. И как ты объяснишь этот факт? Тем, что Маурицио был в перчатках? Вот хохма!

Панцакки ничего не ответил, уставившись на комиссара рыбьими глазами.

— Продолжать? Твоя изначальная вина, впрочем, до твоей вины мне нет никакого дела, самая главная твоя ошибка заключается в том, что ты открыл на Маурицио Ди Блази охоту, не будучи уверенным в его виновности. Но ты ведь хотел провести «блестящую» операцию любой ценой. Потом случилось то, что случилось, и ты, естественно, облегченно вздохнул. Делая вид, что хочешь спасти полицейского, который спутал ботинок с оружием, ты выдумал историю с гранатой и для того, чтобы она выглядела правдоподобной, спрятал футляр в доме Ди Блази.

— Все это одна болтовня. Если ты расскажешь начальнику полиции, можешь быть уверен, он тебе не поверит. Ты распускаешь сплетни, чтобы отомстить мне за то, что тебя отстранили от дела и передали его мне.

— А как быть с Куликкьей?

— Завтра он будет переведен ко мне в оперотдел. Плачу цену, которую он запросил.

— А если я отнесу оружие судье Томмазео?

— Куликкья подтвердит, что это ты два дня назад попросил у него ключ от хранилища. Он готов поклясться. Постарайся его понять: он должен защитить себя. И я подсказал ему, как это сделать.

— Значит, я проиграл?

— Похоже на то.

— Видеомагнитофон работает?

— Да.

— Можешь поставить эту кассету?

Он вытащил кассету из кармана, протянул ее Панцакки. Панцакки, не задавая вопросов, ее поставил. Появилось изображение, начальник оперотдела просмотрел пленку до самого конца, потом перемотал, вынул кассету и вернул ее Монтальбано. Сел, закурил тосканскую сигару.

— Это только заключительная часть, весь фильм у меня в том же сейфе, что и оружие, — соврал Монтальбано.

— Как тебе это удалось?

— Да я тут ни при чем. Поблизости оказались два человечка, они и сняли. Дружки адвоката Гуттадауро, с которым ты хорошо знаком.

— Это очень неприятное непредвиденное обстоятельство.

— Гораздо более неприятное, чем ты думаешь. Ты очутился между молотом и наковальней.

— Позволь, куда метят они, я понимаю очень хорошо, а вот твои мотивы мне не совсем ясны, если допустить, что ты так поступаешь не из мести.

— А теперь постарайся понять меня: я просто не имею права допустить, чтобы начальник оперативного отдела управления полиции Монтелузы оказался заложником мафии, чтобы мафия могла его шантажировать.

— Знаешь, Монтальбано, я действительно хотел защитить доброе имя моих людей. Представляешь, что бы могло случиться, узнай газетчики, что кто-то из моих людей пристрелил человека, защищавшегося ботинком?

— И поэтому ты обвинил инженера Ди Блази, не имеющего ничего общего с этой историей?

— С этой историей нет, с моим планом — да. Ну а что касается возможного шантажа, я сумею себя защитить.

— Охотно верю. Ты-то выдержишь, хоть и ждет тебя дерьмовая жизнь, а вот долго ли выдержат Куликкья и остальные шестеро, когда их каждый день будут допрашивать с пристрастием? Достаточно, чтобы раскололся один, и все выйдет наружу. А как тебе такой вариант: когда мафии наскучат твои отказы, эти типы способны обнародовать запись: они-то пойдут на скандал, даже рискуя сесть за решетку. И в этом последнем случае полетит и начальник полиции.

— Что я должен делать?

Монтальбано не мог не почувствовать восхищения: Панцакки был безжалостным и бессовестным игроком, но умел проигрывать.

— Ты должен их опередить. Обезвредить имеющееся у них оружие.

Как ни старался, не удержался от колкости, о которой тут же и пожалел:

— На этот раз это не ботинок. Поговори сегодня же ночью с начальником полиции. Вместе найдете решение. Однако запомни: если завтра до полудня вы ничего не предпримете, я буду действовать по-своему усмотрению.

Поднялся, открыл дверь, вышел.

 

«Буду действовать по своему усмотрению» — красивые слова, угрожающие и многозначительные. Но что они значат конкретно? Если начальник оперотдела сможет перетянуть на свою сторону начальника полиции, а тот в свою очередь — судью Томмазео, он, Монтальбано, останется с носом. Но неужели все в Монтелузе вдруг стали нечестными? Одно дело — антипатия, которую может внушать человек, а другое — его суть, его целостность.

Он вернулся в Маринеллу полный сомнений. Правильно ли он вел себя с Панцакки? Не подумает ли начальник полиции, что им движет только желание взять реванш? Набрал номер Ливии. По-прежнему никто не отвечал. Лег в постель, но заснул только через два часа.

Глава 14

В комиссариат он приехал нервный и раздраженный, так что сотрудники на всякий случай держались подальше. «Кровать — большое подспорье, и не выспишься, так хоть отдохнешь», — гласит народная мудрость. Но это неправильная пословица: мало того что спал он кое-как, урывками, но и встал весь разбитый, как после марафонской пробежки.

Только Фацио, который был с ним в более дружеских, чем остальные, отношениях, посмел задать вопрос:

— Есть новости?

— Я смогу ответить тебе после полудня.

Заявился Галлуццо.

— Комиссар, вчера вечером где я вас только не искал: и по морям и по весям.

— А в небесах не посмотрел?

Галлуццо понял, что начинать с прибауток сегодня не стоит.

— Комиссар, после восьмичасового выпуска новостей позвонил тут один. Говорит, в среду около восьми, самое большее в четверть девятого, синьора Ликальци залила полный бак на его бензоколонке. Оставил имя и адрес.

— Хорошо, после заскочим.

Его мучило беспокойство, он не мог сосредоточиться на каком-нибудь документе, постоянно смотрел на часы. А что, если и после полудня из управления полиции вестей не будет?

В одиннадцать тридцать зазвонил телефон.

— Доктор, — сказал Грассо, — звонит журналист Дзито.

— Давай.

В первый момент он и не понял, что происходит.

— Тататам, тататам, тататам, тамтам, — слышалось на другом конце провода.

— Николо?

— Братья итальянцы, Италия пробудилась…

Дзито во всю глотку орал государственный гимн.

— Да ладно тебе, Николо, нет у меня настроения для шуток.

— А кто шутит? Сейчас я зачитаю тебе сообщение, которое пришло несколько минут назад. Устрой поудобнее свой зад в кресле. Чтоб ты знал, это сообщение было отправлено нам, в «Телевигату», и еще пяти корреспондентам газет. Читаю. «УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ МОНТЕЛУЗЫ. ДОКТОР ЭРНЕСТО ПАНЦАККИ ПО ЛИЧНЫМ ПРИЧИНАМ ПОПРОСИЛ ОСВОБОДИТЬ ЕГО ОТ ЗАНИМАЕМОЙ ДОЛЖНОСТИ НАЧАЛЬНИКА ОПЕРАТИВНОГО ОТДЕЛА ВПЛОТЬ ДО ДАЛЬНЕЙШИХ РАСПОРЯЖЕНИЙ. ЕГО ПРОСЬБА БЫЛА УДОВЛЕТВОРЕНА. ДОКТОР АНСЕЛЬМО ИРРЕРА ВРЕМЕННО НАЗНАЧЕН ИСПОЛНЯЮЩИМ ОБЯЗАННОСТИ ВМЕСТО ДОКТОРА ПАНЦАККИ.

ВВИДУ ТОГО ЧТО В ХОДЕ РАССЛЕДОВАНИЯ УБИЙСТВА ЛИКАЛЬЦИ ВЫЯСНИЛИСЬ НОВЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, ДЕЛО ПЕРЕДАЕТСЯ НА ДОСЛЕДОВАНИЕ ДОКТОРУ САЛЬВО МОНТАЛЬБАНО ИЗ КОМИССАРИАТА ВИГАТЫ. ПОДПИСЬ: БОНЕТТИ-АЛЬДЕ-РИГИ, НАЧАЛЬНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО УПРАВЛЕНИЯ МОНТЕЛУЗЫ». Мы выиграли, Сальво!

Он поблагодарил друга и повесил трубку. Никакого удовлетворения он не испытывал. Да, конечно, напряжение спало, ответ, который он хотел получить, получен. Но ему было не по себе, на душе кошки скребли. Совершенно искренне проклял Панцакки, в общем, не за то, что тот сделал, а за то, что принудил его, Монтальбано, к поступкам, которые теперь легли тяжким грузом на его совесть.

Дверь распахнулась, в кабинет ввалились все его товарищи.

— Доктор, — сказал Галлуццо, — только что позвонил мой шурин с «Телевигаты». Пришло сообщение…

— Да знаю я уже, знаю.

— Сейчас пойдем купим бутылку шампанского и…

Ледяной взгляд Монтальбано заставил Джалломбардо замолчать. Выходили все медленно, тихо переговариваясь. Ну что за хреновый характер у комиссара!

 

Судья Томмазео не осмеливался смотреть на Монтальбано. Низко склонившись над столом, он делал вид, будто роется в важных бумагах. Комиссар подумал, что судья, наверное, мечтал о том, чтобы все его лицо вдруг заросло бородой, как у снежного человека, только вот телосложение у него неподходящее.

— Вы должны понять, комиссар. Что касается снятия обвинения в хранении боевого оружия, тут вопросов нет, я уже уведомил адвоката инженера Ди Блази. Но я не могу так же легко снять с него обвинение в сообщничестве. Пока не будет доказано обратное, Маурицио Ди Блази признался в убийстве Микелы Ликальци. Мой долг не позволяет мне ни в коей мере…

— До свидания. — Монтальбано встал и направился к двери.

Судья Томмазео выбежал за ним в коридор.

— Комиссар, подождите! Я хотел бы объяснить…

— Нечего тут объяснять, господин судья. Вы уже говорили с начальником полиции?

— Да, и очень подробно. Мы встречались сегодня в восемь утра.

— Тогда, конечно, ему известны некоторые детали, которыми вы пренебрегаете. Например, то, что расследование убийства Ликальци велось через пень-колоду, что невиновность молодого Ди Блази почти не вызывала сомнений, что его застрелили по ошибке, как собаку, а Панцакки все это скрыл. Только у вас нет выхода: вы не можете снять с инженера обвинение в хранении оружия и в то же время не выдвинуть обвинения против Панцакки, который это оружие ему подбросил.

— Я в данный момент взвешиваю положение Панцакки.

— Очень хорошо, взвешивайте. Но выберите самые точные весы из тех, что имеются в вашем кабинете.

Томмазео собрался было возразить, но передумал и промолчал.

— Вот интересно, — заметил Монтальбано. — Почему тело синьоры Ликальци до сих пор не отдано мужу?

Смущение судьи усилилось. Он сжал в кулак левую руку, засунув в него палец правой руки.

— А это, видите ли, идея доктора Паскуано. Он обратил мое внимание на то, что общественное мнение… Ну в общем, сначала обнаружение трупа, потом смерть Ди Блази, потом похороны синьоры Ликальци и молодого Маурицио… Понимаете?

— Нет.

— Было лучше выждать… Не держать людей под напряжением, не давать им скапливаться…

Он все еще говорил, а комиссар уже дошел до конца коридора.

 

Когда он вышел из Дворца правосудия Монтелузы, было уже два часа. Вместо того чтобы возвратиться в Вигату, он поехал по шоссе Энна-Палермо. Галлуццо объяснил ему, где находятся бензоколонка и бар-ресторан, два места, в которых видели Микелу Ликальци. Заправка в трех километрах от Монтелузы оказалась закрыта. Комиссар выругался, проехал еще два километра, увидел на левой стороне вывеску: «БАР-РЕСТОРАН ВОДИТЕЛЯ». Движение было очень оживленным, комиссар терпеливо ждал, пока кто-нибудь его пропустит, однако святых не оказалось, он поехал наперерез и под ужасный скрежет тормозов, звуки клаксонов, ругательства, оскорбления припарковался на стоянке возле бара.

Зал был битком набит. Он подошел к кассиру.

— Могу я поговорить с синьором Джерландо Агро?

— Это я. А вы кто такой?

— Комиссар Монтальбано. Вы звонили на «Телевигату», сказали…

— Черт возьми! Нужно же вам было явиться прямо сейчас! Не видите, сколько у меня работы?

У Монтальбано родилась идея, которая на первый взгляд показалась ему гениальной.

— Как у вас тут кухня, ничего?

— Вон те, что здесь сидят, все шоферюги. Вы когда-нибудь видели, чтоб шофер промахивался?

Когда Монтальбано пообедал (идея оказалась не вполне гениальной, а просто хорошей, кухня здесь была на нормальном уровне, безо всяких изысков), выпил кофе и анисовый ликер, кассир, посадив на свое место за кассой какого-то паренька, подошел к его столику.

— Теперь можно поговорить. Я присяду?

— Конечно.

Джерландо Агро вдруг передумал.

— Лучше, наверно, если вы пойдете со мной. Давайте-ка выйдем.

Они вышли из бара.

— Так вот. В среду вечером, около половины двенадцатого, я стоял вот тут и курил. И вижу, со стороны Энна-Палермо подъезжает «твинго».

— А вы уверены?

— Голову даю на отсечение. Машина остановилась как раз передо мной, и вышла синьора, которая была за рулем.

— А еще раз голову прозакладываете, что это была именно та синьора, о которой говорили по телевизору?

— Комиссар, такую женщину, как она, бедняжка, трудно с кем-нибудь перепутать.

— Продолжайте.

— А мужик остался в машине.

— А как вы поняли, что это был мужчина?

— Да тут грузовик с зажженными фарами стоял. Я еще удивился: обычно ведь мужчина ведет машину. В общем, синьора заказала две булки с копченой колбасой и еще бутылку минералки взяла. За кассой мой сынок Танино сидел, как и сейчас. Синьора заплатила и стала спускаться вот по этим ступенькам. Но на последней споткнулась и упала. И булки-то выронила. Я бросился к ней и как раз оказался лицом к лицу с этим синьором, который выскочил из машины, чтоб тоже, значит, ей помочь. «Ничего, ничего», — сказала синьора. Он вернулся в машину, она же заказала еще две булки, заплатила, и они уехали в сторону Монтелузы.

— Вы очень хорошо все рассказали, синьор Агро. Значит, вы можете засвидетельствовать, что мужчина, которого показывали по телевизору, был не тот же самый, что в машине с синьорой?

— Абсолютно. Два разных человека.

— А где синьора деньги держала, в рюкзачке?

— Никак нет, комиссар. Никакого рюкзачка. В руках у нее был кошелек.

После утреннего и дневного напряжения на него вдруг навалилась усталость. Решил поехать в Маринеллу и поспать с часок. Проехав мост, однако, не выдержал. Остановился, вышел из машины, позвонил в домофон. Никто не ответил. Возможно, Анна поехала с визитом к синьоре Ди Блази. И может быть, оно и к лучшему. Из дома позвонил в комиссариат:

— В пять пришлите служебную машину с Галлуццо.

Набрал номер Ливии. Опять длинные гудки. Тогда он позвонил ее генуэзской подруге:

— Это Монтальбано. Слушай, я уже всерьез беспокоюсь. Ливия несколько дней как…

— Не волнуйся. Она мне только что звонила. У нее все хорошо.

— Но где она, черт побери?

— Не знаю. Знаю только, что она позвонила в отдел кадров и взяла еще один отгул.

Не успел он положить трубку, как телефон зазвонил опять.

— Комиссар Монтальбано?

— Да, кто говорит?

— Гуттадауро. Большое вам спасибо, комиссар.

Монтальбано положил трубку, разделся, принял душ и, как был голый, бросился на кровать. И сразу же заснул.

 

Дзинь… дзинь… далеко-далеко где-то звенело у него в голове. Сообразил, что это дверной звонок. С трудом встал, пошел открывать. Галлуццо, увидев его голым, отпрянул назад.

— Что такое, Галлу? Боишься, что я тебя затащу в дом и сделаю с тобой всякие нехорошие штуки?

— Комиссар, я уже полчаса звоню. Хотел дверь ломать.

— Тогда бы пришлось тебе новую покупать. Я сейчас.

 

Парень на бензоколонке оказался кудрявым малым лет тридцати, с угольно-черными блестящими глазами и крепким подвижным телом. Он был одет в комбинезон, но комиссар легко представил его в роли уборщика купален где-нибудь на пляже в Римини, крутящего бесконечные романы с заезжими немками.

— Вы сказали, что синьора ехала из Монтелузы и что было восемь часов.

— Верно на все сто. Видите ли, я уже закрывался в конце смены. Она высунулась из окошка и попросила залить ей полный бак. «Ради вас хоть всю ночь буду работать, если вы меня попросите», — сказал я. Она вышла из машины. Пресвятая Дева, какая красотка!!!

— Вы помните, как она была одета?

— Вся в джинсе.

— У нее был багаж?

— Я видел что-то вроде рюкзака, на переднем сиденье лежал.

— Продолжайте.

— Я залил ей полный бак, назвал цену, она расплатилась банкнотой в сто тысяч лир, которую вынула из кошелька. Когда давал ей сдачу — мне нравится заигрывать с бабами, — спросил: «Могу я сделать для вас что-то особое?» Я думал, она меня отошьет. А она только улыбнулась и говорит: «Для особых услуг у меня уже есть один». И отъехала.

— Точно не поехала назад в Монтелузу, вы уверены?

— Абсолютно. Бедняга! Только подумать, что с ней сделали!

— Ну хорошо. Благодарю вас.

— А вот еще, комиссар. Она торопилась очень. Как только заправилась, так с места и рванула. Видите вон там ограду из сетки? Я следил за ней, пока она там, в конце, не повернула. Гнала, очень гнала.

 

— Вообще-то я должен был вернуться завтра, — сказал Джилло Яконо, — но приехал раньше и счел своим долгом прийти сразу.

Тридцатилетний мужчина, приличный такой, лицо приятное.

— Благодарю вас.

— Я хотел сказать, что в такой ситуации человек должен хорошенько все обдумать.

— Вы хотите изменить что-то в том, что сказали мне по телефону?

— Ни в коем случае. Однако, так как я постоянно мысленно прокручивал в уме то, что видел, я мог бы добавить еще одну деталь. Но имейте в виду, рядом с тем, что я собираюсь вам сообщить, вы должны поставить большой вопросительный знак.

— Будьте спокойны, рассказывайте.

— Так вот. В левой руке мужчина с легкостью нес чемодан, так что у меня сложилось впечатление, будто он был полупустой. На правую же руку опиралась синьора.

— Она его под руку держала?

— Не совсем. Скорее опиралась на его руку. Мне показалось, повторяю, показалось, что синьора слегка прихрамывала.

— Доктор Паскуано? Это Монтальбано. Беспокою вас?

— Я делал У-образный надрез на одном трупе, но если прервусь на минуту, не думаю, что он обидится.

— Вы обнаружили какие-нибудь следы на теле синьоры Ликальци, которые указывали бы на ушибы, полученные до наступления смерти?

— Не помню. Пойду посмотрю заключение. Вернулся он прежде, чем комиссар успел закурить сигарету.

— Да. Она падала на колени. Но тогда она была еще одета. В ссадине на левом колене обнаружены микроскопические частицы джинсового волокна.

 

В других проверках не было нужды. В восемь часов вечера Микела Ликальци заправляет полный бак и едет в глубь острова. Три с половиной часа спустя она возвращается с каким-то мужчиной. После полуночи ее видят в обществе того же мужчины идущей к коттеджу в Вигате.

— Привет, Анна. Это Сальво. Сегодня сразу после обеда я заезжал к тебе, но не застал.

— Мне позвонил инженер Ди Блази, его жена плохо себя чувствовала.

— Надеюсь в скором времени сообщить им хорошие новости.

Анна ничего не ответила. Монтальбано понял, что сказал несусветную чушь. Единственной новостью, которую супруги Ди Блази могли посчитать хорошей, была бы новость о воскрешении Маурицио.

— Анна, мне надо сказать тебе кое-что о Микеле.

— Хочешь заехать?

Нет, только не это. Если Анна еще хоть раз прикоснется губами к его губам, известно, чем все закончится.

— Не могу, Анна. У меня дела.

Хорошо, что они разговаривали по телефону, а то бы она поняла, что он соврал.

— Что ты хочешь мне сказать?

— Я установил почти точно, что Микела в среду в восемь вечера ехала по шоссе Энна-Палермо. Возможно, в какой-нибудь поселок в окрестностях Монтелузы. Подумай хорошенько, прежде чем ответить: были ли у нее какие-нибудь знакомые, кроме тех, что в Монтелузе и Вигате?

Анна ответила не сразу, думала, как попросил ее комиссар.

— Друзей наверняка не было. Она бы мне сказала. А вот знакомые — да, кое-кто.

— Где?

— Например, в Арагоне и Комитини, как раз по пути.

— Какого рода знакомые?

— Кирпичи она покупала в Арагоне. В Комитини еще что-то, я уже не помню.

— Значит, чисто деловые знакомства?

— Я бы сказала, да. Но, видишь ли, Сальво, по этой дороге можно доехать до любого места. Там есть разъезд, откуда можно добраться до Раффадали: начальник оперотдела сделал бы из этого бог знает какие выводы.

— И вот еще — после полуночи ее видели на аллее возле дома, когда она выходила из машины. Под руку с каким-то мужчиной.

— А ты уверен?

— Уверен.

На этот раз пауза была длинной, комиссар даже подумал, что прервалась связь.

— Анна! Ты меня слушаешь?

— Да. Сальво, хочу повторить тебе еще раз то, что уже говорила. Микела избегала случайных связей, она мне признавалась, что просто физически была не в состоянии, понимаешь? Она хорошо относилась к мужу. Была очень сильно привязана к Серравалле. Не могло все произойти с ее согласия, что бы там ни думал судмедэксперт. Ее изнасиловали самым зверским образом.

— Как ты объяснишь, что она не предупредила супругов Вассалло о том, что не придет на ужин? У нее ведь был сотовый телефон, да?

— Не понимаю, к чему ты клонишь.

— А я тебе объясню. Когда Микела в полвосьмого вечера прощается с тобой, утверждая, что едет в гостиницу, в тот самый момент она говорит тебе абсолютную правду. Потом возникают какие-то обстоятельства, которые заставляют ее изменить планы. Это мог быть только звонок на сотовый, потому что, когда она сворачивает на шоссе Энна-Палермо, она еще одна.

— Ты, значит, полагаешь, что она ехала на встречу?

— Другого объяснения нет. Это непредвиденное обстоятельство, но она не хочет пропускать встречу. Вот почему она не предупреждает Вассалло. Ей нечем оправдать свое отсутствие, и она предпочитает исчезнуть. Исключим, если хочешь, любовное свидание, может быть, это деловая встреча, которая, однако, оборачивается трагедией. Допустим на минуту, что так все и было. Но скажи мне, что могло быть для нее настолько важным, чтобы выставить себя в дурном свете перед Вассалло?

— Не знаю, — ответила безутешная Анна.

Глава 15

— Что могло быть настолько важным? — снова спросил себя комиссар, простившись с приятельницей. Если речь шла не о любви или сексе, а по мнению Анны, это совершенно исключено, оставались только деньги. Микела, занимаясь строительством виллы, вертела деньгами, и немалыми. Может, здесь собака зарыта? Однако это предположение сразу показалось ему несостоятельным. Но все равно надо его проверить.

— Анна? Это Сальво.

— Ты освободился? Можешь приехать?

Она явно обрадовалась, и комиссар не захотел ее разочаровывать:

— Возможно.

— Приезжай, когда захочешь.

— Договорились. Я хотел спросить у тебя одну вещь. Ты не знаешь, Микела открывала в Вигате текущий счет?

— Да, так ей было удобнее расплачиваться. В Народном банке. А сколько там денег, не знаю.

Слишком поздно, чтобы ехать в банк. Он вытащил из ящика стола все бумаги, которые нашел в номере «Джолли», выбрал только толстую пачку счетов и тетрадку с итоговыми расчетами: еженедельник и другие документы засунул обратно в ящик. Да, тяжелое занятие, скучное и почти наверняка абсолютно бесполезное. К тому же с цифрами он был не в ладу.

Внимательно просмотрел все счета. Насколько можно судить вот так, на первый взгляд, никаких раздутых сумм не было, указанные цены соответствовали рыночным, а в ряде случаев даже были ниже: очевидно, Микела умела поторговаться и на чем-то сэкономить. Все впустую, бесполезный труд, как он и предполагал. Случайно он обратил внимание на несоответствие между суммой одного счета и итоговой записью, которую Микела сделала в своей тетрадке: здесь счет увеличился на пять миллионов. Разве могла Микела, такая точная и аккуратная, допустить подобную грубую ошибку? Проявив завидное терпение, пересчитал все сначала. В конце концов пришел к выводу, что разница между реально потраченными деньгами и суммами, указанными в тетрадке, составляла сто пятнадцать миллионов.

Значит, о случайной ошибке и речи быть не может, но в таком случае все это теряет всякий смысл, получается, Микела воровала сама у себя. А что, если…

— Алло, доктор Ликальци? Это комиссар Монтальбано. Извините, что беспокою вас дома после рабочего дня.

— Да-да. День был трудный.

— Я бы хотел кое-что узнать об отношениях… словом, спрошу напрямик: у вас с женой был общий счет?

— Комиссар, а вас разве не…

— Отстранили от расследования? Да, но потом дело вернули мне.

— Нет, у нас не было общего счета. У Микелы был свой, у меня свой.

— У синьоры не было собственного дохода, не так ли?

— Не было. Мы делали так: каждые полгода я перечислял со своего счета на счет жены некоторую сумму. Если были дополнительные расходы, она мне об этом говорила, и я принимал необходимые меры.

— Понятно. Она вам показывала когда-нибудь счета на строительство виллы?

— Нет, и потом меня это не интересовало. В любом случае она постоянно вела в тетрадке запись расходов. Иногда просила посмотреть.

— Доктор, я вас благодарю, и…

— Вы приняли меры?

Какие меры он должен был принять? Монтальбано растерялся.

— Я имею в виду «твинго», — подсказал доктор.

— Ах да, конечно.

По телефону врать было легко. Они попрощались, назначив встречу на пятницу утром, в день похорон.

Теперь все приобрело смысл. Синьора Ликальци удерживала часть денег, которые брала у мужа на виллу.

Впоследствии, уничтожив счета (останься Микела жива, она, безусловно, позаботилась бы об этом), она сохранила бы только тетрадку с записями. Сто пятнадцать миллионов оказались бы неучтенными, и синьора могла располагать ими по своему усмотрению.

Но зачем ей понадобились эти деньги? Ее шантажировали? Если да, то что скрывала Микела Ликальци?

 

На следующее утро, когда он уже собирался сесть в машину и ехать на работу, зазвонил телефон. Решил было не отвечать: телефонный звонок домой в это время мог быть только из комиссариата и означать еще одну головную боль.

Но победила та несомненная власть, которую имеет над людьми телефон.

— Сальво?

Он сразу узнал голос Ливии и почувствовал, как ноги становятся ватными.

— Ливия! Наконец-то! Ты где?

— В Монтелузе.

Что она делает в Монтелузе? Когда приехала?

— Я приеду за тобой. Ты на вокзале?

— Нет. Если ты меня подождешь, самое большее через полчаса я буду в Маринелле.

— Я подожду.

В чем дело? Что, черт возьми, происходит? Он позвонил в комиссариат:

— Не звоните пока мне домой.

За полчаса он выпил четыре чашки кофе. Опять поставил неаполитанскую кофеварку на газ. Потом услышал шум подъехавшей машины. Должно быть, такси Ливии. Открыл дверь. Но это было не такси, а машина Мими Ауджелло. Ливия вышла, автомобиль развернулся и уехал.

Монтальбано начал догадываться о происходящем.

Неухоженная, плохо причесанная, с кругами под опухшими от слез глазами. Но когда она успела так похудеть? Просто воробышек облезлый. Монтальбано почувствовал, как нежность и жалость переполняют его.

— Заходи, — он взял ее за руку, повел в дом, усадил в столовой. Увидел, что она дрожит.

— Тебе холодно.

— Да.

Пошел в спальню за пиджаком, вернулся, накрыл ей плечи.

— Хочешь кофе?

— Да.

Кофе как раз был готов, только очень горячий. Ливия даже не почувствовала, выпила залпом.

Ливия захотела устроиться на веранде. День был до того спокойный, что казался нереальным: воздух неподвижный, море едва плещется. Ливия долго молча смотрела на море, потом положила голову Сальво на плечо и заплакала, тихо, не всхлипывая. Слезы капали на столик. Монтальбано взял ее безжизненную руку. Ему безумно хотелось курить, но он крепился.

 

— Я ездила навестить Франсуа, — неожиданно произнесла Ливия.

— Я так и подумал.

— Я решила не предупреждать Франку. Села в самолет, потом в такси и явилась без предупреждения. Франсуа, как только увидел меня, бросился обнимать. Он в самом деле был мне рад. И я была счастлива, когда обнимала его, и страшно злилась на Франку и ее мужа, а больше всех на тебя. Я себя убедила, что все так и есть, как я подозревала: вы сговорились отнять у меня Франсуа. Ну и накинулась на них с оскорблениями. Вдруг, пока они пытались меня успокоить, я вижу, что Франсуа куда-то исчез. Я думала, они его спрятали, заперли на ключ, и стала кричать. Так громко, что все сбежались, дети Франки, Альдо, трое работников. Все спрашивали друг друга, не видел ли кто Франсуа. Забеспокоились, пошли искать его за воротами; я осталась одна, сижу рыдаю. Потом вдруг слышу его голосок: «Ливия, я здесь». Это был он. Спрятался где-то в доме, а все ищут его на улице. Вот чертенок! Хитрый, смышленый.

Она опять расплакалась, слишком долго сдерживала слезы.

— Отдохни. Пойди приляг. Потом расскажешь, — сказал Монтальбано, ему тяжело давались страдания Ливии. Хотелось ее обнять. Но он чувствовал, что делать этого не стоило.

— Мне нужно ехать, — сказала Ливия. — Самолет вылетает из Палермо в 14.00.

— Я тебя провожу.

— Нет, я уже договорилась с Мими. Через час он за мной заедет.

«Пусть только Мими явится на работу, — подумал комиссар, — тут-то я ему и всыплю по первое число».

— Это он убедил меня повидаться с тобой, я хотела уехать еще вчера.

Теперь, того и гляди, окажется, что он еще и благодарить Мими должен.

— Ты не хотела меня видеть?

— Постарайся понять, Сальво. Мне нужно побыть одной, собраться с мыслями, найти какое-то решение. Для меня это был кошмар.

Комиссару не терпелось услышать окончание истории.

— Ну, а потом что было?

— Как только я увидела, что он входит в комнату, инстинктивно бросилась к нему. А он увернулся.

Монтальбано представил всю сцену, подобную той, которую пережил сам несколько дней назад.

— Он посмотрел мне прямо в глаза и сказал: «Я тебя люблю, но не уеду отсюда, не брошу своих братьев». Я так и окаменела, застыла на месте. Потом он говорит: «Если ты увезешь меня, я по правде убегу, и ты меня никогда не найдешь». И выбежал на улицу с криком: «Я здесь, я здесь». У меня, кажется, голова закружилась. Когда очнулась, лежала уже на кровати, Франка стояла рядом. Боже мой, какими жестокими бывают дети!

«А то, что с ним хотели сделать, разве не жестоко?» — подумал Монтальбано.

— Я до того ослабела, что когда захотела подняться, снова потеряла сознание. Франка меня не отпустила, вызвала врача, постоянно находилась рядом. Я заночевала у них. Заночевала! Всю ночь просидела на стуле, глядя в окно. На следующий день утром приехал Мими. Его вызвала сестра. Мими сделал для меня больше, чем брат. Он сделал так, чтобы я не встречалась при отъезде с Франсуа, он увез меня, показал пол Сицилии. Убедил приехать сюда хотя бы на час. «Вы должны поговорить, объясниться», — сказал он мне. Вчера вечером мы приехали в Монтелузу, он отвез меня в гостиницу «Делла Балле». Сегодня утром заехал за мной, чтобы привезти сюда, к тебе. Мой чемодан у него в машине.

— Думаю, нам не стоит объясняться из-за Франсуа, — сказал Монтальбано.

Объясняться бы стоило, если бы Ливия признала свою ошибку и нашла слова, доказывающие, что она понимает его чувства. Неужели она думает, что он, Сальво, ничего не почувствовал, когда осознал, что Франсуа потерян для них навсегда? Ливия не подпускала его к себе, замкнулась в своей боли, не видела ничего, кроме собственного отчаяния. А он? Разве они не были всегда парой, чьи отношения основаны на любви, конечно и на сексе тоже, но прежде всего на взаимопонимании, которое иногда переходило в полное согласие, почти сообщничество? Но лишнее слово сейчас могло привести к полному разрыву. И Монтальбано проглотил обиду.

— Что теперь? — спросил он.

— Ты говоришь про… мальчика?

Она не решалась произнести имя Франсуа.

— Да.

— Я не стану возражать.

Вскочила, побежала к морю, тихо постанывая, как смертельно раненное животное. Потом не выдержала, бросилась лицом в песок. Монтальбано поднял ее на руки, отнес в дом, положил на кровать. Мокрым полотенцем осторожно стер песок с лица.

Когда услышал сигнал машины Мими Ауджелло, помог Ливии подняться, оправил платье. Она не сопротивлялась, оставалась абсолютно безучастной. Он обнял ее за талию, вывел из дома. Мими не вышел из машины. Знал, что сейчас опасно приближаться к начальнику: может что-нибудь откусить. Смотрел прямо перед собой, чтобы не встречаться с комиссаром взглядом. Прежде чем сесть в машину, Ливия слегка повернула голову и поцеловала Монтальбано в щеку. Комиссар вернулся в дом, пошел в ванную и прямо в одежде залез под душ, открыв воду на полную мощность. Проглотил две таблетки снотворного, которое никогда не принимал, запил стаканом виски и бросился на постель в ожидании неизбежного нокаута, который надолго отключил бы его от реальности.

 

Проснулся только в пять вечера, немного болела голова и подташнивало.

— Ауджелло у себя? — спросил он, входя в комиссариат.

Мими вошел в кабинет Монтальбано и предусмотрительно закрыл за собой дверь. Он выглядел тихим и покорным.

— Если собираешься орать по своему обыкновению, — сказал он, — давай лучше выйдем отсюда.

Комиссар поднялся с кресла, подошел вплотную, обхватил его сзади за шею.

— Мими, ты настоящий друг. Но я советую тебе убираться из этой комнаты сию же секунду. А то еще передумаю и, пожалуй, морду могу тебе набить.

 

— Доктор? Вас спрашивает синьора Клементина Вазиле Коццо. Соединить?

— А ты кто?

Невозможно, чтоб это был Катарелла.

— Как — кто? Я.

— Как тебя зовут, черт побери?

— Катарелла, синьор дохтур! Пирсонально собственной пирсоной!

Слава Богу! Скоропалительное выяснение личности, кажется, вернуло к жизни прежнего Катареллу вместо того, которого необратимо преобразовал компьютер.

— Комиссар! Да что такое? Мы разве поссорились?

— Синьора, поверьте, у меня были тяжелые дни…

— Прощаю, прощаю. Вы не могли бы ко мне заехать? Мне нужно вам кое-что показать.

— Сейчас?

— Сейчас.

 

Синьора Клементина предложила ему пройти в столовую, выключила телевизор.

— Смотрите. Вот программа завтрашнего концерта, которую маэстро Катальдо Барбера прислал мне только что.

Монтальбано взял из рук синьоры вырванный из тетрадки листок в клеточку. Поэтому она так срочно хотела его видеть?

Прочитал карандашную запись: «В пятницу в 9.30. Концерт в память Микелы Ликальци». Монтальбано подскочил. Маэстро Барбера знал убитую женщину?

— Я вас поэтому и пригласила, — сказала синьора Вазиле Коццо, прочтя вопрос у него в глазах.

Комиссар опять посмотрел на листок. Программа: Дж. Тартини, Вариации на тему гавота Корелли; И. С. Бах, Largo; Дж. Б. Виотти, из Концерта № 24 ми минор.

Вернул листок синьоре.

— Вы знали, что они были знакомы?

— Понятия не имела. Вот я и спрашиваю себя: как им это удалось, если иметь в виду, что маэстро никогда не выходит из дома? Как только я прочитала записку, поняла, что вас она заинтересует.

— А я поднимусь наверх и спрошу.

— Только время потеряете. Он вас не примет. Сейчас половина седьмого, в этот час он уже в постели.

— Что же он делает? Смотрит телевизор?

— А у него нет телевизора, и газет он не читает. Заснет, а в два ночи просыпается. Я у горничной как-то спросила, почему у маэстро такое странное расписание, а она мне, мол, я и сама не знаю. Но я, поразмыслив, нашла одно разумное объяснение.

— Какое же?

— Думаю, что таким образом маэстро как бы пропускает те часы, в которые обычно давал концерты. Во сне он о них забывает.

— Понимаю. Но мне обязательно нужно с ним переговорить.

— Можете попытаться завтра утром после концерта.

Наверху хлопнула дверь.

— Ну вот, — сказала синьора Вазиле Коццо, — горничная пошла домой.

Комиссар бросился было к входной двери.

— Предупреждаю, комиссар, это не совсем горничная, а скорее экономка, — уточнила синьора Клементина.

Монтальбано открыл дверь. Женщина лет шестидесяти, прилично одетая, спускалась с последних ступенек лестничного пролета. Поздоровалась с ним кивком головы.

— Синьора, я комиссар…

— Я знаю.

— Вы идете домой, и я не хочу, чтобы вы зря теряли время. Маэстро и синьора Ликальци были знакомы?

— Да. Уже два месяца. Синьора сама пожелала представиться маэстро. А он очень даже обрадовался. Ему красивые женщины нравятся. Они стали разговаривать, и так задушевно. Я приготовила для них кофе. Взяв чашки, они закрылись в кабинете, в том, из которого ничего не слышно.

— Со звукоизоляцией?

— Да-да. Чтоб соседям не мешать.

— Синьора приходила снова?

— Может быть, без меня.

— А когда вы бываете?

— Разве вы не видите? Вечером ухожу.

— Удовлетворите мое любопытство. Если у маэстро нет телевизора и он не читает газет, откуда он узнал об убийстве?

— Я ему сказала, так, между делом, сегодня после обеда. На улице видела объявление о завтрашней поминальной службе.

— И как отреагировал маэстро?

— Очень плохо. Попросил таблетки от сердца, прямо почернел весь. Ну уж и напугалась я! Желаете еще что-нибудь узнать?

Глава 16

Утром Монтальбано пришел в комиссариат в сером костюме, светло-голубой рубашке, галстуке приглушенных тонов и черных ботинках.

— Прямо загляденье, — оценил Мими Ауджелло.

Не говорить же ему, что он так вырядился, чтобы в девять тридцать вечера слушать сольный скрипичный концерт. Мими решил бы, что он рехнулся. И то сказать, во всей этой затее есть что-то безумное.

— Я сегодня иду на похороны, — пробормотал он.

У него в кабинете звонил телефон.

— Сальво? Это Анна. Только что мне позвонил Гвидо Серравалле.

— Из Болоньи?

— Нет, из Монтелузы. Сказал, что мой телефон ему уже давно дала Микела. Он знал, что мы дружим. Сейчас он приехал на похороны и остановился в «Делла Балле». Пригласил меня с ним пообедать, во второй половине дня он уезжает. Что мне делать?

— В каком смысле?

— Не знаю, я чувствую себя неловко.

— Почему?

 

— Комиссар? Говорит Эмануэле Ликальци. Вы придете на похороны?

— Да. Во сколько?

— В одиннадцать. Потом прямо из церкви гроб отправят в Болонью. Есть новости?

— Ничего существенного. Вы еще задержитесь в Монтелузе?

— До завтрашнего утра. Я должен договориться с агентством по недвижимости о продаже виллы. После обеда я поеду туда с агентом, он хочет все посмотреть. Ах да, вчера вечером я летел в одном самолете с Гвидо Серравалле. Он тоже приехал на похороны.

— Щекотливая ситуация, — вырвалось у комиссара.

— Вы так считаете?

Доктор Эмануэле Ликальци снова надел свою маску.

 

— Поторопитесь, вот-вот начнется, — сказала синьора Клементина, пригласив его в комнату рядом с гостиной. Они уселись. Ради такого случая синьора надела длинное вечернее платье. Выглядела она как постаревшая дама с портрета работы Джованни Болдини. Ровно в девять тридцать маэстро Барбера начал концерт. Спустя пять минут у комиссара появилось странное ощущение, от которого он никак не мог избавиться. Ему казалось, что поет не скрипка, а женский голос, умоляющий выслушать его и понять. Медленно, но уверенно звуки складывались в слоги или даже в слова, сливались в жалобный древний плач, который по временам достигал вершины трагизма. Этот тревожный женский голос рассказывал об ужасной тайне, которую сумеет постичь лишь тот, кто способен полностью отдаться музыке. Комиссар закрыл глаза, глубоко взволнованный и потрясенный. Но одного он не мог понять: раньше у скрипки был совсем другой тембр, не могла же она так измениться? Не открывая глаз, он позволил голосу увлечь себя за собой. И увидел, как входит на виллу, пересекает гостиную, открывает витрину, берет футляр от скрипки… Так вот что его так мучило; вот та деталь, которая выпадала из общей картины! Голова словно взорвалась от яркой вспышки, и он застонал, как от боли.

— Вы тоже расчувствовались? — спросила синьора Клементина, утирая слезу. — Он еще никогда так не играл.

В это мгновение концерт, по-видимому, как раз закончился, и синьора включила телефон, набрала номер и принялась аплодировать.

На этот раз комиссар не присоединился к ней, а взял трубку:

— Маэстро? Это комиссар Сальво Монтальбано. Мне очень нужно с вами поговорить.

— Мне тоже.

Монтальбано положил трубку, потом вдруг нагнулся, обнял синьору Клементину, поцеловал ее в лоб и вышел.

 

Дверь открыла горничная-экономка.

— Не желаете кофе?

— Нет, спасибо.

Катальдо Барбера вышел ему навстречу, протянув руку для приветствия.

Когда Монтальбано, перепрыгивая через две ступеньки, поднимался по лестнице, он пытался представить себе, как будет одет маэстро. Его догадки оказались верны: маэстро, человек скорее хрупкого телосложения, с белоснежными волосами, с маленькими, но огненными черными глазами, был во фраке безупречного покроя.

Единственное, что противоречило этому элегантному облику, — белый шелковый шарф, закрывавший нижнюю часть лица, нос, рот и подбородок, оставляя открытыми только глаза и лоб. Шарф был заколот золотой булавкой.

— Прошу вас, проходите, — любезно предложил Барбера, проводя его в кабинет со звукоизоляцией.

Здесь стояли витрина с пятью скрипками, сложная стереоустановка, металлические подставки для компакт-дисков и аудиокассет, книжный шкаф, письменный стол, два кресла. На столе лежала еще одна скрипка — видимо, именно на ней и играл маэстро.

— Сегодня я играл на гварнери, — сказал маэстро, показывая на скрипку, как будто в подтверждение догадки Монтальбано. — У нее несравненный, небесный голос.

Монтальбано поздравил себя: даже ничего не смысля в музыке, он почувствовал — звук этой скрипки отличается от того, что он слышал на первом концерте.

— Для скрипача играть на таком сокровище, поверьте мне, подобно чуду.

Он вздохнул.

— К сожалению, ее придется вернуть.

— Она не ваша?

— Если бы! Только вот не знаю, кому отдавать. Сегодня я пообещал себе позвонить в комиссариат и задать этот вопрос. Но раз уж вы здесь…

— Я в вашем распоряжении.

— Видите ли, скрипка принадлежала несчастной синьоре Ликальци.

Комиссар почувствовал, как его нервы натянулись, словно скрипичные струны: если бы маэстро коснулся их, они бы зазвучали.

— Месяца два назад, — начал свой рассказ маэстро Барбера, — я упражнялся перед открытым окном. Синьора Ликальци, случайно проходившая мимо, услышала мою игру. Она разбиралась в музыке. Прочитала мое имя на табличке и захотела познакомиться. Она присутствовала на моем последнем концерте в Милане, после которого я собирался оставить концертную деятельность, но тогда еще никто не знал об этом.

— Почему?

Вопрос, заданный так прямо, смутил маэстро. Мгновение поколебавшись, он расстегнул булавку и медленно размотал шарф. Настоящее чудовище. У него отсутствовало полноса; верхняя губа, совершенно разъеденная, обнажала десны.

— Вам не кажется, что это достаточно веская причина?

Опять замотал шарф, заколол булавку.

— У меня редчайший случай неизлечимой волчанки, которая разрушает мою плоть. Как я мог появляться в таком виде перед публикой?

Комиссар был ему благодарен за то, что он сразу замотал шарф. Жуткое зрелище вызывало страх и тошноту.

— Так вот, эта прекрасная и милая женщина, между прочим, рассказала мне, что унаследовала скрипку от своего прадедушки, который был скрипичных дел мастером в Кремоне. И добавила, что в детстве часто слышала от родителей, будто скрипка эта бесценна. Но тогда она не придала этому значения. В семьях часто существуют легенды о какой-нибудь ценной картине или статуэтке, стоящей целое состояние. Сам не знаю почему, но мной овладело любопытство. Через несколько дней вечером она мне позвонила, заехала за мной, и мы отправились в ее новый загородный дом. Едва я увидел скрипку, меня словно пронзил электрический разряд. Скрипка была в довольно плачевном состоянии, но отреставрировать ее не составляло большого труда. Скрипку работы Андреа Гварнери, комиссар, легко узнать по лаку цвета желтого янтаря, словно излучающему свет.

Комиссар взглянул на скрипку. Честно говоря, никакого света он не заметил. Но он ничего не смыслил в этих музыкальных делах.

— Я попробовал играть на ней, — сказал маэстро, — и играл минут десять, унесенный в рай музыкой Паганини, Уле-Борнемана Булля…

— Какова ее рыночная цена? — спросил комиссар, обычно летавший невысоко и до рая никак не дотягивавший.

— Цена?! Рынок?! — возмутился маэстро. — Да такой инструмент не имеет цены!

— Пусть так, но все-таки…

— Откуда мне знать? Два, три миллиарда.

Уж не ослышался ли он? Нет, не ослышался.

— Я позволил себе заметить синьоре, что она очень рискует, оставляя такую ценность в практически нежилом доме. Тогда мы решили, еще и потому что я хотел получить авторитетное подтверждение, что речь идет именно о скрипке Андреа Гварнери, хранить инструмент здесь, у меня. Правда, сначала я никак не хотел брать на себя такую ответственность, но она сумела переубедить меня, даже расписку не взяла. Отвезла меня домой, и я дал ей взамен мою скрипку, чтобы положить в старый футляр. Если бы ее украли, ничего страшного бы не произошло: она стоит несколько сотен тысяч лир. На следующий день утром я позвонил в Милан своему другу, лучшему эксперту по скрипкам. Его секретарша сказала, что он путешествует и вернется не раньше конца этого месяца.

— Извините, — сказал комиссар, — я скоро вернусь.

Он в считаные минуты добрался до комиссариата.

— Фацио!

— Слушаю, доктор.

Монтальбано написал записку, расписался, заверил печатью комиссариата.

— Поедешь со мной.

Он сел в свою машину, остановился неподалеку от церкви.

— Отнеси эту записку доктору Ликальци, он должен дать тебе ключи от коттеджа. Мне самому туда нельзя: если увидят, что я разговариваю с доктором, слухи расползутся по всей Вигате.

Не прошло и пяти минут, как они уже ехали на улицу Тре Фонтане. Вышли из машины. Монтальбано открыл дверь виллы. Внутри стоял затхлый, противный запах, не только из-за застоявшегося воздуха, но и от порошков и аэрозолей криминалистов.

Фацио следовал за ним по пятам, не задавая вопросов. Монтальбано открыл витрину, взял футляр со скрипкой, вышел и запер дверь.

— Подожди, хочу кое-что проверить. Завернул за угол дома и вышел на задворки.

Здесь он еще не был. Сад уже начали разбивать. Справа, почти вплотную к дому, росла большая рябина с мелкими ярко-красными ягодами, слегка терпкими на вкус, которыми Монтальбано объедался в детстве.

— Тебе придется залезть на самую высокую ветку.

— Кому? Мне?

— Нет, твоему брату-близнецу.

Фацио неохотно повиновался. Все-таки не мальчик уже, недолго и шею свернуть.

— Подожди меня.

— Слушаюсь. Вообще-то в детстве я обожал Тарзана.

Комиссар снова вошел в дом, поднялся на второй этаж, зажег свет в спальне. Здесь от запаха перехватывало дыхание. Он поднял жалюзи, не открывая окна.

— Ты меня видишь? — крикнул он Фацио.

— Да, отлично вижу.

Вышел из коттеджа, запер дверь, направился к машине. Фацио не показывался. Он так и остался сидеть на дереве, ожидая указаний комиссара.

 

Монтальбано высадил Фацио перед церковью, велел ему вернуть ключи доктору Ликальци («скажи ему, что, возможно, они нам еще понадобятся»), а сам поехал к дому маэстро Катальдо Барберы, взбежал вверх по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. Маэстро сам открыл ему дверь. Он уже переоделся в брюки и свитер, но лицо по-прежнему было замотано белым шарфом с золотой булавкой.

— Проходите, — пригласил Катальдо Барбера.

— Да нет, не стоит, маэстро, я на минутку. Вот тот самый футляр, в котором находилась гварнери?

Маэстро подержал его в руках, внимательно осмотрел и вернул.

— Мне кажется, именно он.

Монтальбано открыл футляр и, не вынимая скрипки, спросил:

— А это инструмент, который вы дали синьоре?

Маэстро отступил на два шага, вытянув вперед руку, как бы желая отогнать от себя страшное видение.

— Что вы, до этого предмета я бы даже пальцем не дотронулся! Вы шутите, это же серийное производство! Куда ей до настоящей скрипки!

Вот подтверждение того, что открыл ему голос скрипки, того, что он вынес на свет божий. Потому что Монтальбано уже раньше бессознательно почувствовал противоречие между оболочкой и содержимым, между футляром и лежащей в нем скрипкой. Это заметил даже он, ничего не смысливший в скрипках. Как, впрочем, и в любом другом инструменте.

— Кроме того, — продолжал Катальдо Барбера, — тот инструмент, который я дал синьоре, пусть и не слишком дорогой, внешне был очень похож на гварнери.

— Спасибо. До свидания.

Он начал спускаться по лестнице.

— А как мне поступить с гварнери? — донесся сверху изумленный голос маэстро.

Он так ничего и не понял.

— Пока оставьте ее у себя. Играйте на ней, и как можно чаще.

 

Гроб погрузили на катафалк, у ворот церкви установили венки. Эмануэле Ликальци принимал соболезнования от многочисленных знакомых. Он казался необычайно взволнованным. Монтальбано подошел к нему, отвел в сторону.

— Я не ожидал, что будет столько народу, — сказал доктор.

— Синьора сумела завоевать многие сердца. Вам отдали ключи? Может случиться, что я опять их у вас попрошу.

— Они нужны мне с четырех до пяти для того, чтобы показать дом агенту по недвижимости.

— Я буду иметь это в виду. Послушайте, доктор, возможно, вы заметите, что в витрине нет скрипки. Ее взял я. Я верну ее сегодня же вечером.

Доктор выглядел озадаченным.

— Она имеет какое-то значение? Совершенно посредственный инструмент.

— Нужно проверить отпечатки пальцев, — соврал Монтальбано.

— Если так, то имейте в виду, что я держал ее в руках, когда показывал вам.

— Я отлично помню. Да, доктор! Из чистого любопытства хочу спросить. В котором часу вы улетели вчера вечером из Болоньи?

— Есть рейс в 18.30 с пересадкой в Риме, в 22.00 самолет прилетает в Палермо.

— Спасибо.

— Комиссар, извините: позвольте напомнить вам о «твинго».

Вот черт! Привязался с этой машиной!

 

В поредевшей толпе он заметил Анну Тропеано, которая разговаривала с хорошо одетым мужчиной лет сорока. Наверняка это Гвидо Серравалле. Монтальбано окликнул проходившего мимо Джалломбардо:

— Ты куда собрался?

— Иду домой обедать, комиссар.

— Какая жалость! Придется с этим повременить.

— Пресвятая Богоматерь! Как раз сегодня моя жена приготовила потрясающую пасту!

— Вечером поешь. Видишь вон тех двоих, темноволосую синьору и синьора, который с ней разговаривает?

— Так точно.

— Не теряй его из виду. Я скоро поеду в комиссариат, информируй меня каждые полчаса. Что он делает, куда идет.

— Так точно, — сказал смирившийся со своей участью Джалломбардо.

Монтальбано направился к мужчине и женщине. Анна, увидев его, словно засветилась изнутри: очевидно, общество Серравалле ее раздражало.

— Сальво! Как дела?

Она представила их друг другу.

— Комиссар Сальво Монтальбано, доктор Гвидо Серравалле.

Монтальбано безупречно сыграл свою роль.

— А ведь мы с вами разговаривали по телефону!

— Да, я предлагал вам свою помощь.

— Очень хорошо помню. Вы приехали из-за несчастной синьоры?

— Не мог не приехать.

— Понимаю. Уезжаете сегодня же?

— Да, выпишусь из гостиницы около пяти вечера. Мой самолет вылетает из Пунта-Раизи в 20.00.

— Очень хорошо, — сказал Монтальбано. Словно его безумно обрадовало то, что все, к их великой радости, могли, помимо всего прочего, положиться на регулярность авиарейсов.

— Знаешь, — заметила Анна светским непринужденным тоном, — доктор Серравалле пригласил меня пообедать с ним. Почему бы тебе к нам не присоединиться?

— Буду очень рад, — подтвердил Серравалле, у которого не было другого выхода.

Глубокое сожаление тут же отразилось на физиономии комиссара.

— Если бы я знал раньше! К сожалению, у меня неотложные дела.

Протянул руку Серравалле:

— Очень рад был с вами познакомиться. Хотя, принимая во внимание обстоятельства, не следовало бы так говорить.

Он испугался, что переигрывает, изображая полного кретина. Жаль, он уже начал входить в роль. В самом деле, глаза Анны изумленно округлились.

— А с тобой мы созвонимся, да, Анна?

 

В дверях комиссариата он столкнулся с выходящим Мими.

— Ты куда?

— Обедать.

— Да вы что, сговорились? Только о жратве и думаете!

— Так обеденное же время, о чем нам еще думать?

— Кто у нас в Болонье?

— Мэр? — недоуменно спросил Ауджелло.

— На кой черт мне сдался мэр Болоньи? Есть у нас свой человек в тамошнем управлении полицией, который в течение часа мог бы ответить на наш запрос?

— Погоди-ка, там есть Гуджино, помнишь его?

— Филиберто?

— Он самый. Месяц, как его перевели туда начальником службы эмиграции.

— Иди ешь свои спагетти с мидиями и кучей пармезана, — в качестве благодарности сказал Монтальбано, смерив его презрительным взглядом. А как еще прикажете смотреть на человека с такими вкусами?

 

На часах было 12.35. Остается надеяться, что Филиберто еще на работе.

— Алло? Комиссар Сальво Монтальбано у телефона. Я звоню из Вигаты. Хотел бы поговорить с доктором Филиберто Гуджино.

— Одну минуту.

После серии щелчков услышал радостный голос:

— Сальво! Как я рад! Как жизнь?

— Хорошо, Филибе. У меня к тебе очень срочное дело. Мне нужно в течение часа получить ответ на один вопрос. Я ищу финансовую подоплеку одного преступления.

— Маловато времени!

— Найди мне все, что можешь, об одном типе, который, возможно, стал жертвой ростовщиков. Ну, может быть, проигравшийся коммерсант…

— Непростая задача. Я могу тебе сказать, кто занимается ростовщичеством, а тех, кто от них пострадал, найти труднее.

— А ты попробуй. Я тебе назову имя и фамилию.

 

— Доктор? Говорит Джалломбардо. Они обедают в ресторане на Контрада Капо. В том, что у самого моря, знаете?

К сожалению, комиссар знал. Один раз там оказался и запомнил навсегда.

— Они на двух машинах? Каждый на своей?

— Нет, за рулем он, так что…

— Не упускай его из виду. Наверняка он отвезет синьору домой, а потом поедет в гостиницу «Делла Балле». Постоянно держи меня в курсе.

 

В фирме в аэропорту Пунта-Раизи, занимавшейся прокатом автомобилей, долго не хотели отвечать на вопросы, полчаса доказывали ему, что не вправе дать информацию; так что пришлось обратиться в пункт охраны порядка на территории аэропорта. Да, вчера вечером, в четверг, упомянутый синьор взял напрокат автомобиль, который все еще у него. Нет, в среду вечером на прошлой неделе этот синьор не брал машину напрокат, в компьютере нет таких сведений.

Глава 17

Ответ от Гуджино пришел, когда до трех оставалось несколько минут. Длинный и подробный. Монтальбано сделал аккуратные выписки. Пять минут спустя появился Джалломбардо, доложил, что Серравалле вернулся в гостиницу.

— С места не сходи, — приказал ему комиссар. — Если увидишь, что он опять выходит из гостиницы, до того как я подъеду, останови его под любым предлогом, изобрази стриптиз, танец живота, но задержи его.

Быстро просмотрел бумаги Микелы: он помнил, что видел посадочный талон. Талон действительно был, остался от последнего перелета синьоры из Болоньи в Палермо. Положил его в карман, вызвал Галло.

— Отвези меня в «Делла Балле» на служебной машине.

Гостиница, которая находилась на полпути между Вигатой и Монтелузой, была построена как раз позади одного из самых красивых античных храмов мира назло всем управлениям по охране исторических памятников, ландшафтным ограничениям и проектам застройки.

— Подожди меня, — сказал комиссар, обращаясь к Галло.

Подошел к своей машине, в салоне сладко посапывал Джалломбардо.

— Только одним глазком вздремнул! — заверил его полицейский.

Комиссар открыл багажник, достал футляр с дешевой скрипкой.

— Возвращайся в комиссариат, — приказал он Джалломбардо.

Пересек вестибюль гостиницы — ни дать ни взять дирижер оркестра.

— Доктор Серравалле здесь?

— Да, в номере. Как доложить?

— Ничего не надо докладывать, помалкивай. Я комиссар Монтальбано. Только попробуй поднять трубку, я тебя сначала засажу, а там видно будет.

— Четвертый этаж, номер 416, — дрожащими губами пробормотал портье.

— Звонил ему кто-нибудь?

— Когда он вернулся, я отдал ему извещения о звонках, три или четыре.

— Позови дежурную телефонистку.

Дежурная телефонистка, которую, неизвестно почему, комиссар представлял молодой симпатичной девицей, оказалась шестидесятилетним лысым мужиком в очках.

— Портье уже предупредил меня. С полудня начал звонить некий Эоло из Болоньи. Фамилию не назвал. Вот только десять минут назад он перезвонил, и я соединил его с номером.

 

В лифте Монтальбано вытащил из кармана листок с именами тех, кто в прошлую среду вечером брал напрокат машину в аэропорту Пунта-Раизи. Ну ладно, Гвидо Серравалле среди них не было, зато был Эоло Портинари. А от Гуджино он уже знал, кто такой этот близкий друг антиквара.

 

Тихонько постучал в дверь номера и, пока стучал, вспомнил, что пистолет его остался в бардачке.

— Входите, не заперто.

Антиквар растянулся на кровати, руки подложил под голову. Он снял только ботинки и пиджак, даже галстук не распустил. Увидев комиссара, живо вскочил на ноги, на манер тех чертиков, что выпрыгивают из табакерки, как только откроешь крышку.

— Не стоило беспокоиться, — сказал Монтальбано.

— Боже сохрани! Да что вы! — возразил Серравалле, торопливо всовывая ноги в ботинки. Надел также и пиджак. Монтальбано сел на стул и положил футляр на колени.

— Я готов. Чем могу служить?

Он изо всех сил старался не смотреть на футляр.

— В прошлый раз, по телефону, вы сказали, что готовы мне помочь, если возникнет такая необходимость.

— Конечно, я и сейчас готов это повторить. — Серравалле тоже сел.

— Я бы не стал вас беспокоить, но раз уж вы все равно приехали на похороны, решил этим воспользоваться.

— Рад помочь. Что я должен делать?

— Выслушать меня.

— Извините, я не совсем понял.

— Я буду говорить, а вы слушать. Я хочу рассказать вам одну историю. Если вам будет казаться, что я преувеличиваю или искажаю факты, можете меня прервать, поправить.

— Не понимаю, как я смогу это сделать, комиссар. Мне ведь не знакома история, которую вы хотите рассказать.

— Вы правы. Значит, выскажете свое мнение потом, по окончании рассказа. Герой моей истории — один синьор, довольно обеспеченный, с отменным вкусом, владелец известного магазина старинной мебели, с прекрасной клиентурой. Это торговое дело наш герой унаследовал от отца.

— Извините, — прервал его Серравалле, — где происходит ваша история?

— В Болонье, — ответил Монтальбано. И продолжал:

— Примерно год назад этот синьор знакомится с молодой женщиной из хорошей семьи. Они становятся любовниками. Их любовным отношениям ничего не грозит, так как муж синьоры по причинам, которые сейчас не время объяснять, закрывает, как принято говорить, не один, а оба глаза. Синьора по-прежнему хорошо относится к мужу, но в сексуальном отношении она очень привязана к любовнику.

Помолчав, спросил:

— Можно. закурить?

— Ну конечно, — ответил Серравалле, пододвигая ему пепельницу.

Монтальбано не торопясь вытащил из кармана пачку, вынул три сигареты, помял одну за другой между пальцами, остановил выбор на той, которая показалась ему более мягкой, остальные две снова засунул в пачку, начал хлопать себя по карманам в поисках зажигалки.

— К сожалению, не могу вам помочь, я не курю, — извинился антиквар.

Комиссар наконец нашел зажигалку в кармане пиджака, обозрел ее так, как будто видел впервые, закурил, положил зажигалку обратно.

Прежде чем заговорить, мельком взглянул на Серравалле. Над верхней губой у антиквара выступил пот.

— На чем я остановился?

— На том, что женщина была очень привязана к любовнику.

— Ах да. К сожалению, наш герой имел одну вредную привычку. Он играл, играл по-крупному, в азартные игры. Три раза за последние три месяца его заставали в подпольных игорных домах. Однажды, представьте себе, он попал в больницу, так его избили. Он сказал, что на него напали грабители, но полиция предполагает — повторяю: предполагает, — что это было предупреждение из-за долгов. В любом случае положение нашего героя, который продолжает играть и проигрывать, становится все более затруднительным. Он рассказывает все любовнице, и та пытается ему помочь как может. Ей пришла в голову идея построить здесь, на Сицилии, дом, потому что ей нравились эти места. При сложившихся обстоятельствах строительство приходится как нельзя кстати: преувеличивая расходы, ей удается выручить для любовника сотню миллионов. Проектируется сад, возможно, бассейн: еще один источник левых денег. Но это оказалось каплей в море, тут двести-триста миллионов не помогут. В один прекрасный день синьора, для удобства назовем ее Микелой…

— Одну минуту, — прервал его Серравалле со смешком, который хотел сделать язвительным, — а как же звали вашего героя?

— Ну например, Гвидо, — ответил Монтальбано так, как будто это не имело никакого значения.

Серравалле нахмурился, мокрая от пота рубашка прилипла к груди.

— Вам не нравятся эти имена? Можем назвать их Паоло и Франческа, если желаете. Все равно суть дела не изменится.

Он подождал, что скажет Серравалле, но так как антиквар не открыл рта, продолжал:

— Однажды в Вигате Микела знакомится со знаменитым скрипачом, который ведет замкнутый образ жизни. Они сразу проникаются друг к другу симпатией, и синьора рассказывает маэстро, что у нее есть старинная скрипка — наследство от прадедушки. Думаю, что шутки ради Микела показывает ее маэстро, и тот с первого взгляда понимает, что перед ним инструмент необыкновенной ценности в плане музыкальном и денежном. Что-то больше двух миллиардов. Когда Микела возвращается в Болонью, она рассказывает любовнику эту историю. Если все действительно так, как сказал маэстро, скрипку можно продать за хорошую цену; муж Микелы видел ее всего один-два раза, никто не знает ее реальной стоимости. Достаточно подменить ее, положить в футляр любую другую скрипку, и бедам Гвидо наконец-то придет конец.

Монтальбано замолчал, побарабанил пальцами по футляру, вздохнул.

— А теперь самая неприятная часть, — сказал он.

— Ну, — сказал Серравалле, — тогда вы расскажете ее мне в другой раз.

— Мог бы, но в этом случае вы должны будете приехать сюда еще раз или мне придется поехать к вам в Болонью. Слишком хлопотно. И коль уж вы так любезны и слушаете меня с таким вниманием, хоть и умираете от жары, я объясню вам, почему считаю эту часть, которую собираюсь рассказать, самой неприятной.

— Потому что речь пойдет об убийстве?

Монтальбано вытаращил глаза:

— Вы полагаете, из-за этого? Нет, к убийствам я уже привык. Я считаю, что это самая скверная часть, потому что мне предстоит оставить конкретные факты и проникнуть в мозг человека, в его мысли. Писателю это далось бы легко, но я простой читатель, из тех, кто верит хорошим книгам. Простите мне это отступление. Тогда наш герой начинает наводить справки о маэстро, о котором ему говорила Микела. И выясняет, что тот не только виртуоз и мировая знаменитость, но еще и знаток истории скрипки. В общем, девяносто девять шансов против ста, что он не ошибся. Однако нет сомнений, что, если предоставить все Микеле, дело затянется надолго. И не только это. Она ведь наверняка захочет продать инструмент пусть тайком от мужа, но законным путем, и от двух миллиардов, за вычетом всех побочных расходов, комиссионных и доли нашего государства, которое нагрянет за ней, как тать в нощи, останется в конце концов меньше миллиарда. Но можно пойти коротким путем. И наш герой думает день и ночь, советуется со своим другом. Друг, которого, допустим, зовут Эоло…

Ему повезло, предположение превратилось в уверенность. Словно подстреленный из оружия крупного калибра, Серравалле вдруг вскочил со стула, а потом опять свалился. Расслабил узел галстука.

— Да, назовем его Эоло. Эоло согласен с тем, что остается только один выход: убить синьору и забрать скрипку, заменив ее другой, менее ценной. Серравалле уговаривает приятеля помочь ему, так как их сговор имеет еще одну выгодную сторону: они знакомы только по игре, и Микела никогда не видела Эоло в лицо. В назначенный день они садятся в один самолет на последний рейс из Болоньи, чтобы успеть на пересадку в Риме и потом лететь в Палермо. Эоло Портинари…

Серравалле слегка вздрогнул, будто раненый, добитый вторым выстрелом.

— …вот глупость-то, я и фамилию ему присвоил! Эоло Портинари путешествует без багажа или почти без багажа, у Гвидо же есть большой чемодан. В самолете эти двое делают вид, что не знакомы. Перед самым отлетом из Рима Гвидо звонит Микеле, говорит, что скоро приедет, и просит встретить его в аэропорту Пунта-Раизи, возможно, дает ей понять, что скрывается от угрожающих ему кредиторов. По прибытии в Палермо Гвидо едет в Вигату с Микелой, а Эоло берет напрокат машину и тоже едет в Вигату следом за ними, но держась на некотором расстоянии. Я думаю, во время этой поездки герой рассказывает любовнице, что если бы он не сбежал из Болоньи, ему бы несдобровать. Он думает спрятаться на несколько дней в коттедже Микелы. Кому придет в голову искать его тут? Она соглашается, радуясь, что любовник будет с ней. Прежде чем приехать в Монтелузу, она останавливается в одном кафе, покупает две булки и бутылку минеральной воды. Но выходя из бара, спотыкается на лестнице и падает. Владелец кафе видит Серравалле в лицо. Они добираются до виллы уже за полночь. Микела сразу же идет в душ и потом бросается в объятия любимого. Они предаются страсти, потом любовник просит Микелу повернуться на живот. И после любви он прижимает ее голову к матрасу и держит, пока она не задохнется. Вы знаете, почему он попросил Микелу заняться с ним любовью именно таким способом? Конечно, они и раньше так делали, но в тот момент он не хотел, чтобы жертва смотрела на него, когда он будет ее убивать. Совершив убийство, он слышит, что снаружи доносится что-то вроде стона, приглушенного крика. Выглядывает в окно и замечает на дереве любителя подглядывать за любовными играми (так он думает), который оказался свидетелем убийства. В чем мать родила он выскакивает из дома, хватает что-то, бьет по лицу незнакомца, которому удается, однако, убежать. Нельзя терять ни минуты. Он одевается, открывает витрину, берет скрипку, прячет ее в чемодан. Все из того же чемодана достает дешевую скрипку, кладет ее в футляр. Через несколько минут подъезжает Эоло, наш герой садится в его машину. Неважно, что они делают потом. На следующее утро они первым же рейсом вылетают из Пунта-Раизи в Рим. До сих пор для нашего героя все складывалось удачно. В Болонье по сицилийским газетам он следит за расследованием. И думает, что ему улыбнулась удача, когда узнает, что убийца найден и что, прежде чем его убили в перестрелке, он успел признаться в убийстве. Наш герой понимает, что уже больше нет необходимости откладывать продажу скрипки, и поручает ее Эоло Портинари. Но возникает одно осложнение: герой узнает, что расследование возобновлено. Воспользовавшись похоронами как предлогом, он спешит в Вигату, чтобы поговорить с подругой Микелы, единственной, о которой он знает и которая в состоянии рассказать ему, как обстоят дела. Потом возвращается в гостиницу. И здесь его настигает телефонный звонок Эоло: скрипка стоит всего несколько сотен тысяч лир. Герой понимает, что все пропало и он напрасно совершил убийство.

— Значит, — сказал Серравалле, обливаясь потом, — ваш герой стал жертвой ошибки маэстро, возможность которой, по его собственному мнению, не превышала одного шанса из ста?

— Кому не везет в игре… — отозвался комиссар.

— Выпьете чего-нибудь?

— Нет, спасибо.

Серравалле открыл бар-холодильник, взял три бутылочки виски, вылил их все в стакан безо льда и выпил двумя глотками.

— Это очень интересная история, комиссар. Вы мне предложили сделать в конце свои замечания, и, если позволите, я их сделаю. Начнем. Ваш герой не был так глуп, чтобы путешествовать под своим настоящим именем, не так ли?

Монтальбано высунул из кармана кончик посадочного талона настолько, чтобы было понятно, что это такое.

— Нет, комиссар, это не имеет значения. Предположим, талон существует, ну и что с того? Даже если на нем указано имя вашего героя. Любой мог им назваться, удостоверение личности в самолете не спрашивают. А что касается встречи в кафе… Вы говорите, их видели вечером и всего несколько секунд. Согласитесь, этого недостаточно для опознания.

— Вполне логично, — сказал комиссар.

— Дальше. Предлагаю такой вариант вашего рассказа. Герой сообщает об открытии, сделанном его подругой, Эоло Портинари, одному типу, принадлежащему к криминальной среде. И Портинари, приехав в Вигату по собственной инициативе, совершает все то, что вы приписали вашему герою. Он берет напрокат машину, предъявив даже свои водительские права, пытается продать скрипку, которую маэстро по ошибке признал столь ценной. Именно Портинари изнасиловал женщину, чтобы подумали, что убийство совершено на сексуальной почве.

— Не оставив своей спермы?

— Ну конечно! По сперме легко определить ДНК.

Монтальбано поднял два пальца, как будто просился в туалет:

— На ваши замечания у меня есть два возражения. Вы совершенно правы: чтобы доказать вину моего героя, потребуется много времени и сил, но это возможно. Значит, с сегодняшнего дня у героя на хвосте повиснут уже два свирепых пса, которые в конце концов непременно его загонят: кредиторы и полиция. Кроме того, маэстро вовсе не ошибся в оценке скрипки; она действительно стоит два миллиарда.

— Но вы же только что…

Серравалле понял, что выдает себя с головой, и замолчал, не договорив. Монтальбано продолжал как ни в чем не бывало:

— Мой герой изрядный хитрец. Подумайте только, он продолжал звонить в гостиницу, спрашивая синьору, даже после убийства. Но от него ускользнула одна деталь.

— Какая?

— Послушайте, история так невероятна, что я, пожалуй, не стану вам ее рассказывать.

— Сделайте усилие.

— Мне не хочется. Ну да ладно, чтоб сделать вам одолжение. Мой герой узнал от любовницы, что маэстро звали Катальдо Барбера, и собрал о нем обширную информацию. И вот сейчас вы позвоните в диспетчерскую и попросите соединить вас с маэстро, его номер можно найти в справочнике. Говорите с ним от моего имени, попросите его самого рассказать вам эту историю.

Серравалле поднялся, снял трубку, сказал диспетчеру, с кем хочет говорить. Подождал у телефона.

— Алло? Маэстро Барбера?

Как только на другом конце провода ответили, бросил трубку.

— Предпочитаю узнать от вас.

— Ну хорошо. Поздно вечером синьора Микела везет маэстро на своей машине в коттедж. Как только Катальдо Барбера видит скрипку, он едва не теряет сознание. Пробует играть на ней, и у него исчезают последние сомнения. Перед ним действительно гварнери. Он сообщает об этом Микеле, говорит, что хотел бы показать скрипку самому авторитетному эксперту. И в то же время советует синьоре не хранить инструмент в почти нежилом доме. Синьора вручает скрипку маэстро, который отвозит ее к себе домой и взамен дает Микеле одну из своих скрипок. Именно ту, которую мой ничего не подозревающий герой и торопится украсть. Ах да, совсем забыл: мой герой после убийства забирает также рюкзак с драгоценностями и часы «Пьяже». Знаете, как говорят? В хозяйстве все пригодится. Одежду и обувь он прячет для того, чтобы еще больше запутать карты и исключить возможность генетического анализа.

Он ждал чего угодно, но только не подобной реакции Серравалле. Сперва ему показалось, что антиквар, стоявший спиной к нему у окна, плачет. Но тот повернулся, и пораженный Монтальбано увидел, что он с трудом сдерживает смех. И стоило их взглядам встретиться, как смех вырвался наружу. Серравалле смеялся и плакал. Потом с явным усилием взял себя в руки.

— Наверное, будет лучше, если я поеду с вами, — сказал он комиссару.

— Да, так будет лучше, — отозвался Монтальбано. — Те, кто ждет вас в Болонье, куда опаснее.

— Захвачу кое-какие вещи, и в путь.

Монтальбано видел, как он нагнулся над сумкой, лежащей на сундуке. Что-то в этом движении ему не понравилось, и он вскочил на ноги.

— Нет! — крикнул комиссар. И бросился вперед.

Слишком поздно. Гвидо Серравалле сунул дуло пистолета себе в рот и выстрелил. С трудом сдерживая тошноту, комиссар попытался вытереть лицо, по которому текло что-то теплое и липкое.

Глава 18

Гвидо Серравалле снесло полчерепа, выстрел в тесном гостиничном номере прозвучал так громко, что у Монтальбано еще долго звенело в ушах.

Странно, что никто даже не постучал, не поинтересовался, что случилось. Гостиницу «Делла Балле» построили в конце девятнадцатого века, стены были толстенные, к тому же, вполне возможно, в этот час все приезжие гуляли по городу и фотографировали храмы. Оно и к лучшему.

Комиссар пошел в ванную, отмыл как мог липкие от крови руки, поднял трубку телефона:

— Это комиссар Монтальбано. На вашей стоянке находится служебная полицейская машина. Скажите полицейскому, чтобы поднялся наверх. И директора ко мне, немедленно.

Первым пришел Галло. Увидев, что начальник весь в крови, перепугался:

— Доктор, вы что, ранены?

— Успокойся, кровь не моя, а его.

— Кто это?

— Убийца синьоры Ликальци. Пока никому ничего не говори. Быстро езжай в Вигату и скажи Ауджелло, чтобы отправил телефонограмму в Болонью: пусть глаз не спускают с одного типа, уголовника, на которого у них наверняка уже что-то есть, его зовут Эоло Портинари. Это его сообщник, — заключил комиссар, указывая на самоубийцу. — И потом быстро возвращайся.

В дверях Галло посторонился, пропуская директора, верзилу метра два в высоту и в ширину. Увидев труп с развороченным черепом и залитый кровью номер, он пробормотал «А?», словно чего-то не понял, медленно опустился на колени, сполз на пол и потерял сознание. Это произошло так внезапно, что Галло даже не успел выйти из номера. Вдвоем они оттащили директора в ванную комнату, прислонили к краю ванны, Галло взял душ и стал поливать ему голову. Тот пришел в себя почти сразу.

— Какое счастье! Какое счастье! — бормотал он, вытираясь.

Монтальбано взглянул на него вопросительно, и директор пояснил, подтвердив то, о чем комиссар и сам уже догадывался:

— Японская группа сейчас на прогулке.

 

До приезда судьи Томмазео, доктора Паскуано, нового начальника оперотдела и криминалистов Монтальбано пришлось переодеться, уступив уговорам директора, который хотел во что бы то ни стало одолжить ему свой костюм. В этой одежде, в которую комиссар мог бы обернуться дважды, так что руки утонули в рукавах, а штаны гармошкой спускались на ботинки, он был похож на карлика Багонги. И это было куда хуже, чем даже необходимость рассказывать всем подряд, каждый раз с самого начала и со всеми подробностями, как был найден убийца и как он покончил с собой. Из-за бесконечных вопросов и ответов, замечаний и уточнений, всех «если», «может быть», «но», «однако» Монтальбано удалось вернуться в комиссариат Вигаты только в половине девятого вечера.

— Тебя никак укоротили? — сострил Мими, завидев его.

И едва успел увернуться от кулака Монтальбано, а то бы тот наверняка разбил ему нос.

Не пришлось никого звать — все сами собрались в кабинете. Комиссар удовлетворил их любопытство, как они того и заслуживали, поведав со всеми подробностями, почему он начал подозревать Серравалле, и довел рассказ до трагической развязки. Самое умное замечание принадлежало Мими Ауджелло:

— Хорошо, что он застрелился. Трудно было бы засадить его без вещественных доказательств. Любой толковый адвокат в два счета добился бы его освобождения.

— Но он же покончил с собой! — воскликнул Фацио.

— Ну и что? — возразил Мими. — Может, молодой Ди Блази хотел того же. Возможно, он вышел из пещеры с ботинком в руках, надеясь, что его застрелят. Так оно и вышло.

— Прошу прощения, комиссар, а почему он кричал, чтобы его покарали? — спросил Джермана.

— Потому что оказался свидетелем убийства и не сумел его предотвратить, — заключил Монтальбано.

В то время как сотрудники выходили из кабинета, он вспомнил, что у него осталось одно дело, которое надо закончить, пока оно совсем не вылетело у него из головы.

— Галло, вернись. Слушай, ступай в наш гараж, возьми все документы, какие найдешь в «твинго», и принеси их мне. Поговори с нашим механиком, пускай прикинет, во что обойдется ремонт. И если у него будет желание найти покупателя, пусть ищет и продает.

 

— Доктор, случайно минуточки у вас для меня не найдется?

— Давай, заходи, Катаре.

Катарелла вошел, весь красный, сконфуженный и довольный.

— Что это с тобой? Рассказывай.

— Да вот, тут мне табель успеваемости за первую неделю дали, доктор. Конкурс информатики проходит с понедельника по утро пятницы. Хотел вам показать.

Протянул сложенный вдвое листок. По всем предметам стоит «отлично»; в графе «Примечания» написано: «Лучший студент курса».

— Ну молодчага, Катарелла! Ты флагман нашего комиссариата!

Катарелла едва не прослезился.

— Сколько человек у вас на курсе?

Катарелла начал загибать пальцы:

— Амато, Аморозо, Базиле, Беннато, Бонура, Катарелла, Чимино, Фаринелла, Филиппоне, Ло Дато, Шимека и Дзикари. Итого двенадцать, доктор. Если бы у меня под рукой был компьютер, я б еще быстрее сосчитал.

Комиссар схватился за голову. Куда катится человечество?!

 

После осмотра «твинго» вернулся Галло:

— Я разговаривал с механиком. Он согласен заняться продажей. В бардачке оказались технический талон на машину и схема дорог.

Выложил все на стол перед комиссаром, но не ушел. Выглядел он еще более сконфуженным, чем Катарелла.

— Ну в чем дело?

Галло, не отвечая, положил на стол белый прямоугольник бумаги.

— Я нашел это под передним сиденьем, со стороны пассажира.

Посадочный талон на рейс Рим-Палермо: самолет прибыл в аэропорт Пунта-Раизи в десять вечера в прошлую среду, имя пассажира — Г. Спина. Ну почему люди, выбирая себе вымышленное имя, задался вопросом Монтальбано, всегда сохраняют собственные инициалы? Гвидо Серравалле выронил свой посадочный талон в машине Микелы. После убийства у него не было времени его искать, а может, он думал, что талон лежит у него в кармане. Поэтому он и уверял комиссара, что талона нет. К тому же он дал понять, что пассажир мог лететь под вымышленным именем. Но теперь, когда талон был найден, Монтальбано, пусть и не без труда, мог выяснить, кто на самом деле летел на том самолете. Только сейчас он заметил, что Галло по-прежнему стоит перед ним с понурым видом. И говорит упавшим голосом:

— Если бы только мы с самого начала лучше поискали в машине…

Да уж. Если бы они как следует осмотрели «твинго» на следующий день после обнаружения трупа, расследование пошло бы по правильному пути, Маурицио Ди Блази остался бы жив, а настоящий убийца сидел в тюрьме. Если бы…

 

С самого начала все это дело представляло собой череду подмен. Маурицио приняли за убийцу, ботинок приняли за оружие, одну скрипку подменили другой и эту вторую подменили третьей, Серравалле хотел, чтобы его приняли за Спину… Проехав мост, комиссар остановил машину, но не вышел. В окнах у Анны горел свет, он чувствовал, что она его ждет. Закурил, но выкурив половину сигареты, выбросил ее, завел мотор и поехал дальше.

Совсем ни к чему добавлять к общему списку еще одну подмену.

 

Монтальбано вошел в дом, снял одежду, которая делала его похожим на карлика Багонги, открыл холодильник и взял с десяток оливок, отрезал приличный кусок сыра кашкавал.

Устроился на веранде. Ночь была ясная, море тихо плескалось о берег. Больше он не станет зря терять время. Он набрал номер телефона:

— Ливия? Это я. Я тебя люблю.

— Что случилось? — испугалась Ливия.

За все время их отношений Монтальбано говорил ей о любви только в минуты тяжелые и даже опасные.

— Ничего. Завтра утром у меня кое-какие дела, нужно написать длинный рапорт начальнику полиции. Если все пройдет гладко, после обеда сяду в самолет и прилечу к тебе.

— Я тебя жду, — ответила Ливия.

Примечание автора

В этом четвертом расследовании комиссара Монтальбано (выдуманном от начала до конца со всеми именами, местами и ситуациями) участвуют скрипки. У автора, как и у его героя, нет нужных знаний, чтобы рассуждать и писать о музыке и музыкальных инструментах (он пытался было, к отчаянию соседей, научиться играть на саксофоне), поэтому вся информация позаимствована им из книг С.Ф. Саккони и Ф. Фарга, посвященных скрипке.

Доктор Силио Боцци помог мне избежать кое-каких «технических» ошибок при описании расследования, за что я ему искренне признателен.
